

אַז צבֿיהן, דער קלענערער און בײזער פֿון די צוויי פֿאַרזעסענע  
שוועסטער פֿוזיס, עסט זיך אײן דאָס אַלטע אָפּגעקומענע לעבן,  
הערט זי אויף צו עסן, צו טרינקען און צו וואַשן דאָס פנים. עטלעכע  
טעג כּסדר דרייט זי זיך אַרום אין אונטערשטן קליידל מיט אַ  
וולוטשקן שאַלכל אויפֿן צעשוּבערטן קאַפּ, און רוימט אין אַלע  
חדרים און איבערהויפט אין דער גרויסער פּוסטער זאַל, ווישט  
שמײדיק דעם שטויב פֿון די ווענט, פֿונעם באַלקן און פֿון יעדן  
פֿאַרגעלטן בלאַט, וואָס אויף די אַלטע הויכע פֿיקוסן, זי אָטעמט  
דערבײַ שווער דורך דער נאַז, ענטפֿערט נישט אויף קײנעמס ווערטער  
און ווערט שטאַרק אין כּעס, אַלמאָי מ'רופֿט זי אין עסצימער אַרײַן  
עסן.

אַקעגן אַ פֿאַר מעת-לעת פֿאַסט זי אַזוי אָפּ אָן אַ ביסן אין מויל, אָן אַ  
וואַרעם גלעזל טײ אַפֿילו, נאָר סוף-כל סוף וואַלגערט זי זיך אײן אין  
בעט אַרײַן, ס'שטייט די גאַנצע צײט בײַ איר אין צימער נישט  
צוגעקליבן, און שיסט אויס מיט אַ האַרצרייסנדיקען געוויין. דאָס  
געוויין איז אַ יאושדיקס, אַ יאַמערדיקס און קאָן זיך אַוועקציען אַ  
טאָג און צוויי.

”רבּונו-של-עולם, כּליפעט זי שווער אַרויס, מ'פּוילט דאָך דאָ אין  
שטוב אָן תּכריכים... לעבעדיקערהייט האַלט מען דאָ אין אײן  
פּוילן...”

און די דאָזיקע ווערטער אירע רירן שטאַרק אָן די עלטערע  
שוועסטער, רחלען, אַ קליין ווקסיק פֿיר-און-דרייסיק-יאָריק מיידל  
מיט קליינע ווייבערישע וואַנצעלעך. זי געפֿינט זיך די גאַנצע צײט דאָ  
אין צימער לעבן צבֿיהן און היט זי. זי שטייט מיטן פנים צום  
פֿענצטער און קוקט, ווי די שכנה די באַנדערקע באַווייזט זיך אין  
הויף מיט אַ פֿאַרקאַטשעט קליידל און מיט אַ פֿולן הויך  
אויפֿגעהויבענעם צעבער לעבן פֿאַרריסענעם טראָגעדיקן בויך, דער  
באַנדערקע פּלאַנטערט זיך אַ קליין פֿאַרמורזשעט מיידעלע צווישן די

פֿיס; זי האַלט עס אין איין שעלטן. רחל קוקט דורכן געשלאָסענעם פֿענצטער, ווי בײַ דער באַנדערקע שאַקלען זיך אָן אויפֿהער די גראַבע געדראָלענע ליפֿן, און קיין קול הערט זי נישט. בײַ רחלען אַליין שטיין אויך טרערן אין די אויגן, קוקנדיק אין פֿענצטער, בײַסט זי אַ קנעכל פֿון אַ פֿינגער און האַלט אין איין טראַכטן וועגן צבֿיהן:

„רבֿונו-של-עולם, וואָס וויל זי פֿון מײַן לעבן האַבן, צבֿיה?״

און נאָך:

„צבֿיה, דו ווייסט, וואָס דו טוסט איצט? ... צבֿיה...״

נישט זי טראַכט אָט די ווערטער, נאָר זי געדענקט זיי.

טרעפֿן טרעפֿט זיך עס מערנסטנטייל נאָך שבֿועות, צו תמוז צו, ווען אין אַלטן אָפּגעקומענעם הויז הייבן אָן באַנייט אַ קאָן צו שוויצן די גראַבע געמויערטע ווענט, וואָס שטייען אָן אַרשין אין דער ערד. זייערע ציגל לאַזן אַרויס פֿלעקן פֿון אויבן אויפֿן ווייסן קאַלך און פֿאַרשפּרייטן אַרום זיך אַ פֿאַרדומפענעם גערוך, אַ זיסלעכן און ברויזנדיקן, ווי דער ריח פֿון דער זודיקער גוראַלניע, אין וועלכער זיי זענען אַ מאָל איינגעמויערט געווען. אין אַלע צימערן איז דעמאָלט פֿון בײַטאַג שטיל און קיל. און נאָר אין עסצימער אויף דער קאַנאַפּע ליגט אַנגעלייגט דער אַלטער פֿוזיס, דער טאַטע פֿונעם הויז. ער איז אַ בלינדער. ער פינטלט מיט די בלינדע אויגן, וואָס באַשטייען פֿון גאַרע ווייסלעכער, הערט זיך איין אינעם געוויין, וואָס ציט זיך פֿון צבֿיהס צימער, און וויל וויסן:

„וואָס וויינט זי דאָרטן, צבֿיה?״

פֿון גרויס לאַנגווייליקייט קראַצט ער זיך אין גרויען קאַפּ און אין דער באַרד, גענעצט מיט גרויסע אויסגעצויגענע גענעצן און שעפטשעט דערבײַ מיט אַ צעצויגן מויל און מיט אַ שטאַרק געלעגערטער צונג:

„אַך טי, רבֿונו-של-עולם! ... גאַטעניו! ... טאַטעניו...״

ער וואַרט:

יקותיאל דער איינבינדער, דער צעפלאַכטענער שמש פֿון דער  
סאַדעגערער קלויז, וועט זיך שפעטער אַביסל אַריינכאַפן אַ קוק טאָן,  
צי ס'איז נישטאָ אַ גלאַז טיי, וועט ער אים אַביסל פֿאַרהאַלטן און  
וועט אים דערציילן, אַז זיי זענען שלעק, די מיידלעך זיינע.

„גרויסע שלעק...“

ער וועט מיט אים בכלל פֿאַרפֿירן אַ שמועס וועגן דער שטאָט, וועגן  
לייטן און וועגן זיך, קלמן פֿוזיס, אַליין, וועגן זיינע אַמאָליקע  
געשעפֿטן: איין מאָל האָט ער געקויפֿט פֿאַר אַ שיבוש אַ וואָלד, די  
זאַוואַלינע, האָט מען אים גערופֿן; געדענקט ער עס ווי היינט:

„האָט מען זי געהאַקט, די זאַוואַלינע, געהאַקט און געהאַקט אפֿשר  
צוועלף יאָר נאַכאַנאַנד, און דער בייטל איז געווען פֿול, יקותיאל  
ווייסט דאָך, אַז אַ מאָל איז ער, קלמן פֿוזיס, געווען דער קלוגער...  
נאָר נאָך דעם, אַז דאָס רעדל האָט זיך איבערגעדרייט, איז די קלוגע  
געוואָרן זי, לאָה לשלום, דאָס ווייב זיינס, ווייל זי האָט געהאַט רייכע  
קרובֿים. איצט האַלטן אים, קלמןען, די קינדער זיינע פֿאַר אַ נאָר.“

„פכע! וואָס וועט דערויף זאָגן יקותיאל?“

נאָר יקותיאל איז אַ קלוגיטשקער, אַ ווערטלזאָגער און אַ שווייגער.  
ער האָט אַ היפשע פֿלאַקסענע באָרד מיט אויך אַזעלכע היפשע  
פֿלאַקסענע ברעמען, און אַז ער קומט אַריין, קוקט ער פֿון ווייטנס  
אויפֿן אַלטן פֿוזיסן, קוקט מיט קלוגיטשקע אויגן, און אַ שמייכל  
שוועבט אים אונטער די אַפֿגעשוירענע וואַנצעס אויף די נאָקעטע  
ליפֿן.

„וואָס זאָל זיך הערן?“ שרייט ער צום בלינדן פֿוזיסן, „ס'איז  
שלעכט, רב קלמן! ביטער אין אַזאַ לאַנגן זומער-טאָג צו זיין אַ  
קבצן.“

און דער אַלטער פֿאַרלירט מיט אַ מאָל דעם האַנער; ער ווייסט  
נישט, וועמען מיינט יקותיאל, זיך צי אים, דעם אַלטן אַפֿגעקומענעם  
פֿוזיסן. אַ וויילע ליגט ער אַזוי אַ נישטיקער און פינטלט מיט די  
בלינדע נאָריש שעמעוודיקע אויגנווייטלעכער.

„זיץ, יקותיאל“.

„אַ שיינעם דאַנק, רב קלמן“.

אַ פּוּזע.

„געווען אַ מאָל יאָרן אַ? יקותיאל“.

„געווען, רב קלמן“.

„און אַוועק, יקותיאל“.

„אַוועק, רב קלמן“.

דער אַלטער פֿאַרטראַכט זיך.

„וויפֿל ביסטו אַלט, יקותיאל?“

קיינער ענטפֿערט נישט.

דער אַלטער וויל וויסן, ס'אַר אַן אויסזען האָט איצט די וועלט,  
וועלכע ער האָט שוין צייט צוועלף יאָר נישט געזען; ס'אַר אַן  
אויסזען האָט איצט יקותיאל.

„ יקותיאל, “ פֿרעגט ער פֿאַרזיכטיק, ווי איינער, וואָס טרעט אויף די  
שפיץ-פֿינגער, „ביסט שוין גרוי, יקותיאל?“

נאָר יקותיאל איז שוין נישטאַ. ער האָט באַמערקט, אַז אין שטוב איז  
עפעס נישט ווי אַלע מאָל, און אַז קיין טיי וועט אַזוי גיך נישט זיין,  
און האָט זיך שטיל אַרויסגערוקט. און דער אַלטער פֿוזיס ליגט שוין  
ווידער איינער אַליין אין היפּשן עסצימער און הערט פֿון ווייטלעכן  
צימער צבֿיהס נאָגנדיק געוויין. אים איז לאַנגווייליק, וואָרט ער:

אין דער הייסער פֿינף-אַזיגערדיקער בייטאַגעדיקער שעה וועלן זיך  
שאַטנס ציען איבערן קליינעם ברוקירטן שטעטל. טויט וועט זיין דער  
היציקער דרויסן, און דער אַרטיקער בריוונטרעגער וועט דורכאַיילן  
דורכן שמאָלן געסל, וועט ער זיך, אפֿשר, אַריינכאַפּן אַהער און וועט

דא איבערלאָזן פינקטלעך הונדערט פֿופֿציק רובל מיט אַ קופּאָן, אין  
וועלכן ס'וועט פינקטלעך שטיין:

„בפֿקודת בנכם הגביר שיק איך אייך רצוף פה“ אאז״וו.

און דאָס וועט זיין פֿונעם איינציקן זון שמואלן, וואָס האָט ערגעץ  
אַרום יעקאָטערינאַסלאָוו עטלעכע אייגענע גוראַלניעס און שיקט  
אַהער אַלע חודש אויף צו לעבן.

נאָר דער בריוונטרעגער קומט אַזוי זעלטן, סך-הכל איין מאָל אין  
חודש. טעג ציען זיך אַזעלכע לאַנגע, זומערדיקע, און צבֿיה וויינט.  
דער אַלטער קראַצט זיך אין גרויען קאָפּ און אין דער באַרד, און  
שעפטשעט ביי יעדן לאַנגן אויסגעצויגענעם גענעץ:

„אַך טי, רבּונו-של-עולם! גאָטעניו... גאָטעניו...“

2

ס'טרעפֿט:

פֿון שמואלן, דעם רייכן זון, קוםט אָן אַ בריוו, אַז צבֿיה זאָל קומען.  
פֿון דער שנור איז פֿאַראַן אַ צושריפֿט:

אַצינד וועט שוין צבֿיה נישט חרטה האָבן.“

און נאָך:

„אויב ס'פֿעלט איר אַ קליידל, זאָל עס קיין מניעה נישט זיין.“

ס'איז קלאָר, ווי דער טאָג: ס'האַנדלט זיך וועגן אַ שידוך; דער חתן  
איז נישט אַבי-ווער: אויב ער געפֿעלט שמואלן מיט ברכהן, מסתמאָ  
קוקט ער שוין נישט אויפֿן שיינעם פנים, און דער עיקר איז ביי אים  
דער „מענטש“, דער „גראַד“.

דער אַלטער איז אויפֿגערעגט. ליגנדיק אויף דער קאַנאַפע, האַלט ער  
אין איין פינטלען מיט די בלינדע ווייסלעכער און איז צופֿרידן:

„וואָס זשע דען? שמואל... מ'האַט נישט געוואוסט פֿריער, אַז ער וועט איר צוזוכן אַ חתן?“

ער גייט שיער נישט אויס, אַזוי וויל ער וויסן, ווער איז דער חתן, און איבערהויפט, דער מחותן, דער נײַער מחותן. פֿדי דערגיין, צי אין שמואלס בריוו איז נישטאָ אַ פֿאַר ווערטער וועגן דעם, האַלט ער אין איין חנפֿענען די מיידלעך:

„כ'בעט דײַך, רחלע-סערדצע, וויפֿל האָט שמואל אייגענע גוראַלניעס?“

ער ווייסט, אַז שמואל איז בײַ די מיידלעך געהויכט און געקרוינט, האַלט ער דעריבער אין איין רעדן צו זיך אַליין:

„געווען אַ מאָל אַ חסידישער יונגערמאַן, שמואל... געפֿאַרן נאָך דער חתונה מיטן שווער קיין אויסלאַנד צום רבין. און איצט, זאָגט מען, טראָגט ער לייקענע הענטשקעס און גיט די האַנט די פריצות, מיט וועלכע ער האַנדלט. און אַ באַרד דאַרף ער האָבן אַ היפשע, אַ שוואַרצע, אַ? רחלע, אַ יאָ, אַ שוואַרצע?“

נאָר די מיידלעך גלויבן, אַז די חכמה איז געווען די מוטער זייערע, לַאָה לשלום, און אים, דעם בלינדן טאַטן, האַלטן זיי פֿאַר אַ נאַר. פֿון לייטישקייט שוויגן זיי, נאָר אַן אויסזען איז בײַ זיי אַזאַ, גלייך זיי טראַכטן:

„משטיינס געזאָגט... פֿאַראַן וועמען צו ענטפֿערן.“

אַ פֿאַר טעג איז די שטוב פֿול מיט פֿאַרבאַהאַלטענעם אויפֿגערעגטן ליאַרעם. בײַ צבֿיהן אין צימער געפֿינט זיך די גאַנצע צײַט די אַרטיקע אויפֿגעקלערטע דײַנטע, אָט די וואָס איז אַ מאָל געווען רחלס אַ חבֿרטע און האָט שוין דרײַ קינדער און איז אויפֿגעצויגן געוואָרן ערגעץ אין אַ גרויסער שטאָט בײַ אַ פֿרומער שטיפֿזיידן, אַ גבֿיר. זי נײַט צבֿיהן קלייניקייטן און גיט עצות. זי טראָגט און האָט פֿלעקן אויפֿן פנים און רעדן רעדט זי מיט אַזאַ זיכערקייט, גלייך זי איז אַ גרויסער מומחה אין די זאַכן און ווייסט אַ שפּרוך, ווי צו געפֿעלן אַ חתן, זי האָט קרייטעכצער...

סוף-כל-סוף פֿאַרט צבֿיה אַוועק. פֿון פֿאַרנט בײַ דער שטוב שטייט אַ געדונגענער בעל-עגלה מיט צבֿיהס אונטערגעבונדענעם קאַרב, און רחל שטייט דאָרטן מיט טרערן אין די קרומלעכע רחמנות-אויגן און מיט אַ פֿאַרבאַרגענעם קנאַה-ווייטיק, וועלכער וועט קיין מאָל נישט אַרויסגעזאָגט ווערן, און טאַפט אויף דער בעל-עגלישער בריטשקע דאָס קישעלע:

„ס'וועט איר כאַטש זײַן גוט צו זיצן, צבֿיהן?“

נאָר אין פֿיר וואָכן ארום קומט צבֿיה צוריק אַן אויסגעמאַרעטע מיט אַ פֿאַרברענט פנים, ווי פֿון אַ קוראַרט, מיט אַ שטילן נײַ צוגעקומענעם ייאוש אין האַרצן און מיט אַ גוואַלדיקן קאַפּווייטיק פֿון דער נישט-געשלאָפֿענער נאַכט אין וואַגאָן.

בשעת זי קריכט אַראָפּ פֿון דער פֿור, שמייכלט זיך נאָך, זי איז ווי צופֿרידן, וואָס זי איז אַהיים געקומען. אין שטוב איז אויך ווי יום-טובֿדיק. אויפֿן טיש אין עסצימער ליגט אַ פֿריש געל טישטעך, מ'טרינקט טײַ. די אויפֿגעקלערטע דײַנטע איז אויך דאָ, און צבֿיה קרימט זיך, קלאָגט זיך אויף קאַפּווייטיק און אויף דער רעשדיקער חתונה, וואָס מ'האַט אַ וואָך צײַט געפֿראַוועט דאָרטן בײַ שמואלס רײַכן שווער אין דער היים.

„וויי איז מיר“, קרעכט זי, „פֿיל טומל, אַז ס'טוט אַ סקריפע די טיר, ווייזט זיך מיר נאָך אַלץ אויס, אַז ס'שפּילן קלעזמער.“

דער אַלטער ליגט דאָ בײַ דער זײַט אויף דער קאַנאַפע און פינטלט מיט די בלינדע ווייסלעכער.

„נו“, פֿרעגט ער, „און ווי אַזוי איז עפעס בײַם מחותן אין שטוב? דער מחוטן איז רײַך, אַ? אַ ברייט פֿירעכץ?...“

און וועגן דעם בריוו, וואָס שמואל האָט צוגעשיקט צוריק מיט אַ חודש, רעדט מער קײנער קיין וואָרט נישט. צבֿיה שלאָפֿט אָפּ בײַ אַנדערהאַלבן מעת-לעת בײַ זיך אין צימער, און אַז זי שטייט אויף, זשומעט איר נאָך אַלץ אין די אויערן, און בײַ יעדן סקריפֿ פֿון דער טיר, ווייזט זיך איר אויס, אַז ס'שפּילן קלעזמער, אַדער מ'פֿיפֿט דער צוג. ס'ציען זיך שוין ווידער לאַנגע זומערדיקע טעג און אין שטוב

איז קיינער נישטאָ. ס'איז קיל אין שטוב, און דער אַלטער ליגט  
איינער אליין אויף דער קאַנאַפּע. ער קראַצט זיך פֿון גרויס  
לאַנגווייליקייט אין גרויען קאַפּ און אין דער באַרד, און שעפטשעט  
ביי יעדן לאַנגן, אויסגעצויגענעם גענעץ:

„אַך טי, רבונן-של-עולם!... גאַטעניו!... טאַטעניו!...“

איצט וועט שוין אין שטוב, דאַכט זיך, מער גאַרנישט נישט  
פֿאַרקומען.

### 3

נאָר אַט מאַכט זיך:

פֿון שמואלן, דעם רייכן זון, קומט איין מאָל אָן אַ דעפעש, אַז  
איבערמאַרגן פֿאַרט ער דורך אויף דער נאַענטער קליינער סטאַציע,  
ער איילט קיין אויסלאַנד אויף אַ קוראַרט און בעט, מ'זאַל צופֿאַרן  
צום וואַקזאַל זיך זען.

ס'איז פֿאַר זון-זעצן זיך. און דער טאָג איז אַזאַ קלאַרער און  
געשענקטער, אַ שפעטזומערדיקער טאָג. דער אַלטער פֿוזיס ליגט  
דעמאָלט אין עסצימער אויף דער קאַנאַפּע און וואַרט, מ'זאַל אים  
אַנטאָן די שבתדיקע קאַפּאַטע און אים אַרויספֿירן אַ ביסל אין גאַס  
שפּאַצירן. נישט-לאַנג איז דאָ אין שטעטל אין רייכקייט געשטאַרבן  
זיין אַמאָליקער לאַנג-יאַריקער שותף ישראל קיטיווער. און דעם  
קיטיווערס אייניקל נאָטע-הערש בויט איצט איבער דעם זיידנס הויז  
און ציט אַרויס אַ נייעם גאַניק אין מאַרק אַריין. ליגט דער אַלטער  
אויף דער קאַנאַפּע און מאָלט זיך אויס, ווי ער וועט באַלד  
בלינדערהייט שטיין דאָרטן אין מאַרק לעבן דעם הויז, וואָס בויט זיך.  
אין דער שבתדיקער קאַפּאַטע וועט ער דאָרטן שטיין און וועט  
אַנווייזן נאָטע-הערשן מיטן שטעקן:

„זעסטו, נאָטע-הערש. אַט דאָ, וווּ דו ציסט דעם גאַניק, איז אַ מאָל  
געווען, געדענק איך, אַ טיפּע קאַנאַווע, איז כּדאי אַ גראַב טאָן און  
זען, צי דער גרונט וועט אויסהאַלטן.“



און אַרום און אַרום שטייען שטאַט-לייט און קוקן:

„וואָס זשע דען?“ שמועסט מען, „קלמן פֿוזיס... איין מאָל אין זיין לעבן האָט ער געבויט?“

דער אַלטער גאַרט אַזש, אַזוי שטאַרק ווילט זיך אים אין מאַרק אַרײַן צום קיטיווערס הויז.

„נו, רחלע-סערדצע?“ פֿרעגט ער אַלע רגע, „ווי זשע איז זי, די שבתדיקע קאַפּאַטע?“ נאָר רחל ענטפֿערט נישט. אין שטוב איז עפעס געשען, דעם דעפעש פֿון שמואלן האָט מען אַפּנים דערלאַנגט צו די מײדלעך אין צימער דורכן פֿענצטער, און די בשורה אַנזאַגן איז עמעצער פֿון דאָרטן געשווינט אַוועקגעלאָפֿן. איצט איז דאָ שוין ווידער פֿאַראַן די אַרטיקע אויפֿגעקלערטע דײנטע. מײלער רעדן אַלע אין איינעם, און אַ יום-טובֿדיקער ליאַרעם וויקלט זיך אַרום מענטשנס לײבער. עס דאַכט זיך: אין דער לעצטער פֿאַרײאַושטער רגע איז די שטוב אויפֿגעריכט געוואָרן פּלוצים, אומגעריכט און אויף אייביק, אויף אייביק. צי האָט נישט שמואל דעפעש אַ שײכות צו זײַן בריוו, אין וועלכן ער האָט אָנהייב זומער געשריבן, אַז צבֿיה זאָל קומען? ... צי פֿירט ער איצט נישט מיט זיך די ישועה אַהער אין שטוב? מסתמאָ פֿאַרט ער נישט אַלײן...“

בײַ רחלען שטייען טרערן אין די קרומלעכע רחמנות-אויגן. זי קוקט, שמײכלט און קאָן נישט רעדן. און פּלוצים טוט זי זיך אַ זעץ צו אויפֿן בענקל, וואָס אין אַ זײט אין ווינקל און שיסט אויס מיט אַ געוויין:

„שמואל! ... אַכט יאָר אים נישט געזען, שמואל!...“

און עס דאַכט זיך, אַז זי רופֿט אים, ער איז דאָ אין צווייטן חדר.

---

אויף מאַרגן אַ גאַנצן טאָג האַלטן די מײדלעך אין איין האַרעווען און טאָן.

מ'באקט לעקעכלעך און אנדערע זיסע זאכן אין וועג אַרײַן.  
מ'שווענקט נאַזטיכלעך, און מ'פרעסט זיך אַליין ווייסע קאַפּטלעך. די  
פֿענצטער זענען אָפֿן. דאָס דינסטמיידל איז חושד רחלען, אַז זי  
קרויזט זיך די האָר, און דער אַלטער ליגט אין עסצימער אויף דער  
קאַנאַפּע, און אים דאַכט זיך, אַז פֿון דריטן חדר, וווּ די מיידלעך  
שטייען ביים טיש און טוען אַלע מאָל אַ שטעל אַוועק דאָס  
אַנגעהיצטע פרעסאַל, דערהערט ער אָפֿט, ווי עמעצער טוט אַ זינג...  
ער פּלאַפּלט מיט יקותיאלן, דעם צעפֿלאַכטענען שמש פֿון דער  
סאַדעגערער קלויז:

„געווען אַ מאָל אַ חסידישער יונגערמאַן, שמואל, אַ? געפֿאַרן נאָך  
דער חתונה מיטן שווער קיין אויסלאַנד צום רבין... און איצט איז ער  
רייך, שמואל, שטאַרק רייך.“

אַז ער ווערט אַנטשוויגן, פינטלט ער מיט די בלינדע אויגן און מאַלט  
זיך, ווי אַזוי שמואל זעט איצט אויס:

„אַ באַרד דאַרף ער האָבן אַ היפשע, אַ שוואַרצע. ער טראָגט לייקענע  
הענטשקעס און גיט די האַנט די פּריצות, מיט וועלכע ער האַנדלט...  
שמואל!...“

ער שלאָפּט קוים איבער די נאַכט. און אין דער פֿרי, אַז ער גייט  
אַרויס אין פֿאַר-כאַלאַט אין איינעם מיט די מיידלעך צום  
געדונגענעם בעל-עגלישן פֿאַעטאַן, וואָס שטייט בײַ דער שטוב און  
וואַרט, זעצט ער זיך אַזוי גיך נישט אויף; בלינדערהייט גייט ער אַרום  
דעם פֿאַעטאַן, ער טאַפּט, צי ס'איז פֿאַראַן אַ לעדערן בײַדל, און אים  
דאַכט זיך, אַז אין שאַטן, אין ברוקירטן געסל שטייען דורכײַס  
שטאַט-לייט און קוקן:

„קלמן פֿוזיס פֿאַרט זיך זען מיטן זון.“

„ביים פֿאַעטאַן“, פֿרעגט ער, „איז דאָ אַ בײַדל? ... אַ? סע דאָ?“

מ'לייגט אָן גאַנצע וויאַרסטן און מ'פֿרעגט אַרום-און-אַרום מיטן  
ברייטן פֿאַסט-וועג. מ'זיצט אין פֿאַעטאַן אויסגעפּוצט, יום-טובֿדיק  
אויפֿגערעגט, גלייך מ'פֿאַרט אויף אַ חתונה, און מ'איז ברוגז אויפֿן  
אַלטן, אַלמאַי ער מאַכט נישט צו כאַטש אויף אַ רגע דאָס מויל. נאָר

אַז מ'קומט אויפֿן קליינעם וואַקזאַל, באַמערקט מען אַקאָרשט, אַז מ'איז אַרויסגעפֿאַרן צו פֿרי, און מ'נודעט זיך לאַנגע שעהן. שמואלס צוג איז אַ פּלאַץ-קאַרטנדיקער, אַ דראַטיק קרעפֿטיקער און אַ שנעלער. אַז ער טוט אַ לויף צו צום קליינעם וואַקזאַלכל, גיט מען שוין מיט אַ מאַל צוויי קלינג, און דער אויסגעפּוצטער „אַבער“ האָט דאָ אויף דער קליינער סטאַנציע פֿאַר קיינעם קיין דרך-ארץ נישט און שינדט די הויט, מ'זאַל געבן דעם דריטן קלונג:

„פֿאַרטיק? אַ?“

אויף דער פּלאַטפֿאָרם ווערט אַ געיאָגערײַ, און פֿון מיטן טומל רײַסט זיך אַרויס אַ שטאַרקער זיכערער זאַפֿטיקער באַריטאַן:

„טאַטע! איך בין אַט דאָ! אין פֿענצטער שטיי איך!“

אין וואַגאַן-פֿענצטער שטייט אַ יונגער ברוסטיקער ייד מיט אַ היפשער שוואַרצער באָרד און אַ ביסל עזותדיקע, ווי מיט לאַק גלאַנצנדיקע אויגן. דאָס איז שמואל, דער רײַכער, גליקלעכער זון שמואל. ער שטרעקט אויס אַראָפּ די שלום-עליכם-האַנט, און דער אַלטער שטייט לעבן פֿענצטער אַ פֿאַרציטערטער, אַ דערשראָקן פֿאַרטרייסלטער. ער פינטלט שטאַרק מיט די בלינדע ווייסלעכער און זוכט אַט די האַנט מיט אַלע זײַנע צען ציטעריקע פֿינגער, און די מײַדלעך הייבן אים אונטער די עלנבויגנס און העלפֿן אים זי געפֿינען. אַט האָט ער זי סוף-כל-סוף געפֿאַקט, די האַנט. ער נישטערט אַרום איר מיט אַלע צען ציטעריקע פֿינגער און טאַפט זי געשווינט אַרום און פּרוּווט זי אויס.

„ס'איז שמואלס האַנט“, פֿרעגט ער, „אַ?...? שמואלס האַנט?...“

נאָר דער עזותדיק אויסגעפּוצטער „אַבער“ האָט זיך שוין דערשלאָגן דעם דריטן קלונג און דער צוג האָט שוין גערירט. דעם אַלטנס פֿינגער טאַפֿן נאָך אַ וויילע אין דער לופֿט מיט אַזאַ געפֿיל, גלייך זיי באַרירן נאָך אַלץ דעם גלאַטן סאַמעט פֿון אַ נײַער זעמשענער הענטשקע, און לאַזן זיך פּאַמעלעך אַראָפּ.

איצט וועט מען פֿאַרן אַהיים, פֿונעם צוג איז שוין סײַ-ווי-סײַ קיין זכר נישט געבליבן. ער איז פֿאַרשוונדן ערגעץ דאַרטן ווייט, ווייט אינעם

עקסטן שפעלטל פֿונעם שפעט-זומערדיקן האַריזאָנט. מ'זעצט זיך צוריק אין פֿאַעטאָן און מ'זוכט אין בויד, מ'האַט פֿאַרלוירן אַ פֿול טישטעכל מיט פֿרישע ווייסינקע צוקער-לעקעכלעך. נאָר נאָך וואָס האָט מען זיי, אייגנטלעך, אַהער געפֿירט, אָט די צוקער-לעקעכלעך?

מ'שווייגט. דעם בעל-עגלהס פֿערד זענען מיד. קוים-קוים וואָס זיי טרייסלען זיך. און די גלעקער אויף זייערע העלזער, קוים-קוים וואָס זיי קלינגען. נאָר אויף אָט דער שוואַכער מידער גלעקער-קלאַנג רעגט אויף צביהס נערוון און ברענגט זי אַרײַן אין כּעס:

„רבּונו-של-עולם, זי וועט פֿון אָט די גלעקער משוגע ווערן.“

אין אַ ברייטן שיפּועדיקן טאָל מוז זיך דער בעל-עגלה אָפּשטעלן און סוף-כל-סוף די גלעקער אַראָפּנעמען. לינקס, איבער אַ ווייטן וואַלד אַ קאַרליק, האַלט די פֿאַרגרעסטע זון בײַ זעצן זיך; זי האָט אַרום זיך אַ פֿליסיק טײַכל, אַ געלס און זויבערס, ווי לויטערער בורשטין און אַ פּאַס אַ ראָזער און אַ קורצער ציט זיך אויס בײַם האַריזאָנט און נאָגט צו איר פֿון ווייטנס. נאָר דאָרטן דאַכט זיך, אַז זי וועט זיך קיין מאָל נישט זעצן, אָט די זון, זי וועט אַזוי בלייבן הענגען, ווי אַ מאָל אין די צײַטן פֿון אַלטן גבעון.

דעם אַלטן האָט מען שוין אָפּגעטאָן זײַנס. מ'האַט אויף אים אָנגעשריגן, אַלמאָי ער רעדט, און ער איז אַנטשוויגן געוואָרן. ער האָט נאָר אַ פינטל געטאָן מיט די בלינדע ווייסלעכער און האָט געגעבן אַ שמייכל צו זיך אין דער באַרד אַרײַן:

„פּכע!... אַז זיי האַלטן אים פֿאַר אַ נאָר, די מיידלעך זײַנע.“

מ'טרייסלט זיך אַהיים פּאַמעלעך, אָן גלעקער; מ'וויל שוין וואָס גיכער אַהיים קומען און מ'שווייגט.

איצט וועט שוין געוויס קיין שום נײַעס אין אַלטן אָפּגעקומענעם הויז מער נישט פֿאַרקומען. איבער אַ יאָר זומער, אַז דאָרטן וועלן באַנײַעס אַ קאָן אָנהייבן שוויצן די גראָבע געמויערטע ווענט, וועט זיך צביה ווידער אַרומדרייען אין אונטערשטן קליידל און וועט פֿאַרעקשנטערהייט רוימען אין אַלע חדרים, זי וועט נישט עסן, נישט טרינקען און וועט זיך סוף-כל-סוף אַרײַנוואַרפֿן בײַ זיך אין צימער אין

בעט מיט אַ געוויין. און דער אַלטער פֿוזיס וועט דעמאָלט ווידער אַ  
מאָל ליגן אין קילן עסצימער אויף דער קאַנאַפע און וועט פינטלען  
מיט די פֿאַרשמאַלטע בלינדע ווייסלעכער. ער וועט נישט וועלן, אַז  
יקותיאל דער שמש זאָל זיך אָנשטויסן, וואָס סע באַטייט צבֿיהס  
געוויין, וועט ער פֿאַרפֿירן מיט אים אַ שמועס:

„געווען אַ מאָל יאָרן, אַ? יקותיאל“.

„געווען, רב קלמן“.

„און אַוועק, יקותיאל, אַ? אַוועק, ווי אַ שאַטן“.

„נעכטיקע טעג, רב קלמן“.