

שלום-עליכם

אַ פֿרײַער פּסח

אַ מעשה, וואָס קאָן זיך פֿאַרלויפֿן אויף דער גרויסער וועלט

א'

די וועלטבאַרימטע דײַטשע שטאָט נאַררענבערג [נאַרנבערג] איז אײַן אַלטע ייִדישע שטאָט. און ניט נאָר אַ ייִדישע שטאָט -- זי איז אַ פֿרומע שטאָט, אַ גאָטספֿאַרכטיגע. אירע ייִדן האָבן זיך געמאַכט אַ שם אויף דער וועלט דערמיט, וואָס זיי האָבן קיינמאָל ניט געגריבלט זיך, ניט אַרײַנגעלאָזט זיך אין חקירות, ניט געפֿילאָזאָפֿירט, ניט געפֿרעגט קײַן קשיאת אויף אַזעלכע זאַכן, וואָס קערן זיך אָן מיט גאָט. אויף זיי מעג מען זאָגן, אַז זיי זענען ייִדן אָן חכמות.

אמת, זייער ייִדישקײַט באַשטייט ניט מער ווי אין דרײַ דינים, וואָס שטאַמען מסתמאָ פֿון אַבֿרם אבֿינו, אָדער אפֿשר נאָך פֿון אדם הראשונען: (1) יאַרצײַט, (2) בר-מיצווה, (3) פּסח. די דרײַ דאָגמען זענען גאַנץ גענוג אויפֿצוהאַלטן דאָס ייִדישע פֿאָלק נאָך טויזענטער און טויזענטער יאַרען. מײַנט ניט, אַז דאָס האָבן זיי אויסגעזויגן פֿון זייער אײגענעם פֿינגער; דאָס האָבן זיי געהערט ניט אײַן מאָל פֿון זייער ראַבינער, דאָקטאָר און פּרעדיגער, וועלכן די נאַררענבערגער קהילה האַלט-אויס ניט מיט ווינציקער ערע, ווי די קאַטוילער, להבֿדיל, דעם רוימישען פּאַבסט. דער ראַבינער, דאָקטאָר און פּרעדיגער טראָגט בײַ זיי דעם נאָמען "ראַבי", "אונדזער ראַבי", און די נאַררענבערגער קהילה איז איבערצײַגט, אַז נאָך אַזאַ למדן, ווי זייער ראַבי, איז שוין נישטאָ אויף דער גאַנצער וועלט. אין זײַנע דרשות, וואָס ער האַלט זיי אַלע יום-טובֿ אין דער סינאַגאָגע, וואַרפֿן זיך דורך אַזעלכע לשון-קדושדיקע ווערטער, וואָס נאָר דער מחבר פֿונעם סידור זאָל איצטער אויפֿשטיין, וואָלט ער זיי אפֿשר פֿאַרשטאַנען, און אפֿשר ניט... די נאַררענבערגער ייִדן דערצײַלן פֿון אים מופֿתים, ווי פֿון אַ "גוטן ייִדן". למשל, זיי באַרימען זיך, אַז שוין עטלעכע און צוואַנציק יאָר, זײַנט ער איז בײַ זיי ראַבינער און

פרעדיגער, האָט זיך נאָך ניט געטראָפֿן, ער זאָל אַמאָל האָבן אַ טעות: אַלע יום-טובֿ די זעלבע דרשה מיט די זעלבע פסוקים פֿונעם זעלבן תנ"ך, מיט דער זעלבער באַדייטונג, מיט די זעלבע משלים. איך מײן אָבער, אַז דאָס איז אַ ביסל איבערטריבן. דער אויטאָריטעט פֿונעם ראַבינער, דאָקטאָר און פרעדיגער איז אין שטעטל אַזוי גרויס, אַז קײן יאָרצײט, קײן בר-מיצווה און קײן יום-טובֿ ווערט ניט באַשטימט, ביז ער ווערט ניט פֿרײער פֿעסטגעשטעלט פֿונעם ראַבינער און פרעדיגער. און הגם יעדער נאַררעמבערגער ײִדישער אײנווײנער מוז האָבן בײַ זיך אין שטוב אַ ײִדישן לוח, פונקט אַזוי ווי יעדע נאַררענבערגער ײִדישע פֿרוי מוז האָבן אַ וײַסע כפרה ערבֿ יום-כיפור, דאָך, אַז עס קומט אונטער אַ יום-טובֿ, גלויבט קײנער ניט דעם לוח אויף נאמנות און מע גײט צום רבין זיך ערקונדיגן [אַנפֿרעגן]: "ווען האָבן מיר פֿײערטאָג? און ווער שמועסט נאָך אַזאַ יום-טובֿ, ווי דער הייליגער פסח?! פסח ווערט געפֿײערט אין נאַררענבערג -- איך גײ מיט אײך אין געוועט -- מיט מער פראַכט און גלאַנץ און מיט מער כשרות אַלס אין דער פֿרימסטער שטאָט בכל-תפֿוצות-ישׂראל! די נאַררענבערגער וײַבער -- זײ קומט דער שבֿח -- זענען אַזעלכע צנועות, אַז פסח אין טעאַטער באַנוצן זײ ניט די חמצדיקע בינאַקלס פֿון אַ גאַנץ יאָר. אפֿילו די נאַררענבערגער מאַנצבילן, וואָס זענען עפעס ניט אַזעלכע גרויסע מצה-שמורהניקעס, פֿון דעסטוועגן האָט זיך געמאַכט וויפֿל מאָל, אַז מע איז געקומען צום רבין מיט אַ שאלה, צי מעג מען פסח טרינקען מינכענער ביר און פֿאַרבייסן מיט פראַגער שינקען.

אַצינד, אַז מיר האָבן זיך שוין אַ ביסל באַקאַנט מיר די נאַררענבערגער ײִדן אַלס ײִדן, -- קאַנען מיר שוין צוטרעטן צו דעם עצם פֿון דער געשיכטע, וואָס האָט זיך פֿאַרלאָפֿן אין דער שטאָט נאַררענבערג אין דעם יאָר 1908, אָדער 5668 פֿון זײַנט די וועלט איז באַשאַפֿען געוואָרן, לויט רעכענונג פֿון אונדזער ײִדישן וועלט-לוח.

ב'

די נאַררענבערגער קהילה באַנוצט זיך מיט איר אײגענע פֿאַבריקאַציעס און פראָדוקטען, אויסער ײִדישע ליטעראַטור. אַמאָל פֿלעגן זײ די ײִדישע ליטעראַטור אײמפֿאַרטירן פֿון אויסלאַנד, מערסטענטייל פֿון לאַנדאָן אָדער פֿון וואַרשע. נאָר פֿון דער לעצטער

צײט, זײנט עס האָבן זײך אָנגעהויבן בײַ אונדז די בהלהס, מלחמה, רעוואָלוציע, קאָנסטיטוציע און פּאָגראַמען, האָבן די כוואַליעס פֿון דער געוואָלטיקער עמיגראַציע אַרויסגעוואָרפֿן אויף דער דאָזיקן נאַררענבערגער אַאַזיס, צווישן אַ סך אַנדערע נפֿשות, אויך איינעס אַ פעקל-טרעגער אַדער אַ מוכר-ספֿרימניק מיטן נאָמען פינחס פינקוס.

פינחס פינקוס איז אַ יידל אַ נידעריקס, אַ זשוואַווע, מיט איין אויגל אַ קליינס, דאָס אַנדערע אַ גרויס. בשעת ער רעדט, קוקט דאָס קליינע אויגל אויפֿן גרויסן, ווי איינער רעדט: "נו?"... און דער גרויסער אויג ענטפֿערט אים: "נו - נו!"... די ערשטע צײט האָט ער זײך גענוג אָנגעליטן, גענוג אויסגעהונגערט און גענוג אויסגעשטאַנען יסורים, ווייטיקן און בזיונות פֿון זײן דײטשע ברידער, ביז ער האָט זײך דערשלאָגן צו זײן שטענדיקער פרנסה פֿון דער היים - אַרומטראָגן ייִדישע ספֿרים און ביכלעך איבער די הייזער. אַ צעבראַכענער, אַ צעראַבעוועטער, אַ נאַקעטער און אַ הונגעריקער, האָט ער פֿאַרלאָזן זײן לאַנד, וווּ ער איז געבוירן, און האָט זײך מיט גרויס מי דערשלאָגן אין אַ פֿריי לאַנד - קײן נאַררענבערג, וווּ ער איז שוין געווען באַוואָרענט פֿון אַ פּאָגראַם, נאָר ניט געווען באַוואָרענט פֿון שטאַרבן פֿון הונגער, מחמת אין דער פֿרייען לאַנד איז דאָס שנאָרען שטרענג פֿאַרבאָטן אפֿילו צווישן אייגענע ברידער. יעדער מענטש איז מחויבֿ עפעס טאָן. אונדזער צעשלאָגענער עמיגראַנט פינחס פינקוס האָט אָבער ניט געקאָנט געפֿינען זײן שום טועכטוס אינעם פֿרייען לאַנד. שולדיג איז געווען אין דעם ניט אַזוי ער אַליין, ווי די שפּראַך. דאָס הייסט, וואָס ניט ער האָט פֿאַרשטאַנען זייער שפּראַך, און ניט זיי האָבן פֿאַרשטאַנען זײן שפּראַך. די ערשטע צײט האָט ער אורומגעשפּאַצירט איבער די נאַררענבערגער גאַסן און באַטראַכט די שטאָדט מיט די מענטשן, דער הימל מיט דער ערד. דאָכט זײך, די זעלבע הייזער, די זעלבע מענטשן, דער זעלבער הימל מיט דער זעלבער ערד - און גאַרנישט, אַלע גייען זײך אַזוי רויק; קיינער האָט קײן מורא ניט פֿאַר אַ שטיין פֿון אויבן, פֿאַר אַ קויל פֿון פֿאַרענט אַדער פֿאַר אַ מעסער פֿון הינטן - גליקלעכע מענטשן! אַ געבענטשט לאַנד!...

וואָס ווייטער האָט אָבער דאָס לאַנד אָנגעהויבן אָנווערן דעם חן אין זײנע אויגן - איבערן מאָגן. דער מאָגן איז אַ בייזער בעל-דבֿר; אים, אַז עס קומט די צײט פֿון עסן, וויל ער ניט הערן ניט פֿון קײן

פּאָליטיק, ניט פֿון פֿילאָזאָפֿיע. "האַסט מיר עפעס אין זינען, צי ניין?" - אזוי טענהט אַ לעדיקער מאַגן. - "פֿון מיינעטוועגן קאַנסט דו בעטלען גיין, קאַנסט גנבֿענען, גזלען, אַבי מיר זאַלסט דו אָפּגעבן מיינס, און ווייטער איז ניט מייַן עסק!" ... דער חסרון איז אָבער, וואָס אויף אויסציען די האַנט דאַרף מען זיין אַ געבאַרענער בעטלער, אָדער האָבן אַ נשמה פֿון אַ בעטלער. און אונדזער העלד האָט זיך לאַנג אַרומגעדרייט איבער די נאַררענבערגער שטראַסן, ביז ער האָט ביי זיך געפּוועלט אַפּשטעלן דעם ערשטן מענטשן, חלילה ניט אויף צו בעטן ביי אים עפעס, נאָר גלאַט אַזוי, אויסרעדן זיך אַ ביסל דאָס האַרץ. פינחס פינקוס האָט זיך אָנגערופֿן צום ערשטן דייטש בזש-הלשון:

-- האָט קיין פֿאַראיבל ניט, מייַן ליבער הערר דייטש, איך בין דאָ אַ גר און פֿאַרשטיי ניט דאָס לשון. איך לויף פֿון אַ קאַנסטיטוציע לויף איך, און פֿאַל, הייסט עס, מיטן פנים צו דער ערד. גלויבט מיר, איך וואָלט אייך ניט מטריח געווען, סײַזאַל ניט זיין, ווי מע זאָגט, באַוו מייַם עד נפֿש. איך בעט ניט חלילה קיין נדבֿה; איך זוך עפעס אַ מלוכה, אַ טועכץ, וואָס ניט איז, אַבי דערהאַלטן די נשמה. האָט רחמנות ...

דער דייטש האָט אים אויסגעהערט ביזן סוף און האָט זיך פֿאַר אים אַנטשולדיקט, אַז ער האָט קיינמאַל אַזאַ שטראַסע ניט געהערט, און איז אַוועק זיין וועג. דער צווייטער דייטש האָט אויסגעהערט די זעלבע דרשה און איז אַוועק אָן ווערטער. דער דריטער דייטש איז געוואָרן אַ ביסל ברוגז, וואָס מע נעמט צו זיין צייט, און האָט זיך רעכט אויסגעבייזערט אויף דעם "פֿערדאַמטען קערל". דער פֿערטער דייטש האָט אים אפֿילו ניט אויסגעהערט ביזן סוף, באַוויזן אים, אַז ער האָט אַ שטעקן, און געזאָגט, אַז טאַמער גייט ער ניט "פֿאַרט", אַזוי רופֿט ער צו אַ "שוצמאַן" ...

און אונזער העלד האָט גיך איבערגעביטן זיין פֿרײַעריקע מיינונג איבער די דייטשן און איבער זייער פֿרײַען לאַנד, וועלכעס ער האָט פֿיינט געקריגן, און איז דעם דייטש געוואָרן אַ דם-שונא!

אויב דער אומגליקלעכער פינחס פינקוס האָט פֿיינט געקראָגן די נאַררענבערגער דײַטשן, האָט ער טויזנט מאָל אַזוי פֿיל געטראָגן שױנא און פֿאַרדראָס אויף די נאַררענבערגער דײַטשע ייִדן מיט זײער ראַבינער, דאָקטאָר און פרעדיגער, וואָס האָט אַוועקגעשטעלט דעם אַרעמען עמיגראַנט דרײַ טענות: (1) למאי איז ער אײן אַרעמען? (2) למאי גײט ער אַפּגעריסען? (3) למאי רעדט ער ניט קײן דײַטש? דערויף האָט אים דאָס אַרעמע ייִדל אַפּגעענטפֿערט אַ ביסל טאַקע מיט צופֿיל חוצפה: -- אדוני קעניג! איך וועל אײך ענטפֿערן אַל רישון רישון ועל אַחרון אַחרון: דאָס, וואָס איר טענהט, למאי איך בין אײן אַרעמען און גײ ווי אַ שלעפּער - זענט איר גערעכט; דער אויבערשטער האָט מיר געוואָלט געבן געלט, האָב איך אים געזאָגט: געב דאָס בעסער מענדעלסאַנען -- ער איז אַ משומד און האָט ניט קײן חלק לעולם-הבא... נאָר דאָס, וואָס אײך געפֿעלט ניט מײן ייִדיש לשון, וואָלט איך אַ בעלן געווען, איר זאָלט זײן אין מײן פּאָלאַזשעניע און קומען מיט אײער דײַטשמעריש צו אונז קײן מאַסקווע, און אפֿילו קײן באַרדיטשעוו, וואָלט איר דעמאָלט געוויסט, וואָס פֿאַר אַ גאָט מיר האָבן.

אַ גליק, וואָס דער ראַבינער האָט פֿאַרשטאַנען פֿון דער דאָזיגער גאַנצער רעדע נאָר עטלעכע געצײלטע ווערטער: "געלט"... "מענדעלסאַן"... "מאַסקווע"... און דער נאַררענבערגער ראַבינער האָט אים גענומען לײענען אַ נאָטאַציע און זאָגן מוסר, אַז ס'איז אַ "פֿורכטבאַרע פֿרעכהײט" פֿון אַזאַ ייִדל זיך מישן אין דער רוסישער פּאָליטיק און קריטיקירן מענדעלסאַנען, למאי ער שטיצט מאַסקווע מיט געלט... "אַט דאָס איז טאַקע אײער אומגליק, -- האָט דער ראַבינער געדרשהט צום אַרעמען עמיגראַנט -- וואָס איר קריכט אַהין, ניט ווי מע דאַרף. אַט דערפֿאַר טאַקע שלאָגט מען אײך און מע טרײַבט אײך, און מיר, דײַטשע ייִדישע בירגער, האָבן דורך אײך חרפה און בושה"... און נאָך אַ סך אַזעלכע ערנסטע קלוגע רעד האָט דער נאַררענבערגער ראַבינער און פרעדיגער אויסגעשאַטן אומזיסט און אומנישט, מחמת דאָס ייִדל האָט פֿון זײן דרשה נאָך ווינציקער פֿאַרשטאַנען... דאָס רעזולטאַט איז געווען, וואָס נאָך עטלעכע מאָל אַרויסטרייבן אים און אַנרופֿן "שנאָרער", "פּאָלנישער יודע" ופּדומה אַזעלכע נעמען, האָט זיך אונדזער פינחס פינקוס פֿאַרט דערשלאָגן בײַ דער נאַררענבערגער קהילה, מע זאָל אים אויסלײען אַ ביסל

מזומנים, וועט ער אויסשרייבן פֿון דער היים אַ ביסל געדרוקטע
סחורה -- טאַמער וועט ער עפעס פֿאַרדינען.

און כּך-הוה. ער האָט אויסגעשריבן אַ טראַנספּאָרט ספּריס און
ביכלעך, אויך אַ ביסל סידורים, חומשים, סליחות און הגדות, און
דער עיקר - ייִדישע לוחות. אויף לוחות, האָט ער אַרויסגעזען, וועט
ער דאָ האָבן מער בעלנים, ווי אויף אַלע אַנדערע ספּריס. פינחס
פינקוס האָט ניט אומזיסט פֿאַרבראַכט זיין צייט צווישן די דייטשע
ברידער. ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז אַ לוח איז פּמעט דער איינציקער
גאַנגבאַרער אַרטיקל פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין נאַררענבערג.
ער האָט זיך ניט אָפּגענאַרט. ער האָט אויספֿאַרקויפֿט דאָס גאַנצע
פעקל ייִדישע לוחות אין איין טאַג און האָט געמוזט אויסשרייבן נאָך
אַ טראַנספּאָרט מיט לוחות, און האָט דעם טראַנספּאָרט אויך
אָפּגעזעצט.

פֿון דעמאָלט-אָן האָט אונדזער פינחס פינקוס אָנגעהויבן
וואַקסן און וואַקסן, דאָס הייסט, גיין פֿון איין שטעדטל אינעם
אַנדערן מיט אַ פעקל ספּריס אויף די פּלייצעס, צום מיינסטן ייִדישע
לוחות, באַרדיטשעווער, ווילנער און וואַרשעווער פֿאַבריקאַציע. נאָר
דער הויפּט-אָפּזעץ איז ביי אים געווען נאַררענבערג און ווידער אַ
מאָל נאַררענבערג, וואָרום אין ערגעץ איז ניטאָ אַזאַ איין אָפּגאַנג
אויף דער סחורה, ווי אין נאַררענבערג. אַ נאַררענבערגער ייד, אַז ער
קויפֿט אַ ייִדישער ספּר, איך מיין אַ לוח, טוט ער דערמיט דריי
"וואַלטאַטן" מיט אַ מאָל: ערשטנס, וואָס ער ברענגט אין שטוב
אַריין אַ "ייִדישן ספּר"; צווייטנס, וואָס ער פֿאַרשפּרייט דערמיט די
ייִדישע ליטעראַטור; דריטנס, וואָס ער גיט צו לייזען דעם אָרעמען
"פּאָלנישען יודען" געלט. און דער אָרעמער "פּאָלנישער יודע" מאַכט
ניט שלעכט. דער ערשטע יאָר האָט ער אויסגעבראַכט ייִדישע לוחות
אין די צענדליקער. דאָס צווייטע יאָר - אין די הונדערטער. צום
דריטן יאָר האָט ער זיך געגרייט אָפּצוזעצן טויזנט לוחות, און אפֿשר
נאָך מער - ווער ווייסט? עס איז נאָר אַ האַרצווייטיק, וואָס ער מוז די
סחורה באַציען אַזש פֿון דער היים און צאָלן פֿאַר איר מיט באַרעם
געלט. עס וואַלט געווען אַ גלענצענדעס געשעפֿט, ווען מע זאָל קאָנען
די סחורה פֿאַרצירען דאָ אויפֿן אָרט. און אונדזער לוח-הענדלער
פינחס פינקוס האָט פֿאַרטראַכט אַ קאָמבינאַציע - אַ גאַנצן פּלאַן, אַ
גאונישן, אַ טייִוועלשן פּלאַן.

איינמאל אין אַ שענעם פֿרימאָרגן איז אונדזער לוח-
 עקספּאָרטער, פינחס פינקוס, געזעסן אין זײַן ייִדישן רעסטאָראַן, וווּ
 ער האָט גאַנץ פֿיין אָפּגעמיטאַגט, זיך גערייניקט די ציין, און זײַנע
 נישט-גלייכמעסיקע אויגן האָבן געקוקט איינס אויף דאָס אַנדערע
 און געפֿירט אַ שמועס. אַ סימן, אַז דער קאַפּ האָט געטראַכט און
 דער מוח האָט געאַרבעט. און בכדי דער לעזער זאָל וויסן, וואָס האָט
 אַזעלכעס געטראַכט פינחס פינקוס, געבן מיר איבער אין קורצן דעם
 שמועס פֿון זײַנע אויגן (לאָמיר זיך אויף אַ מינוט פֿאַרשטעלן, אַז
 אויגן רעדן).

דאָס קליינע אויגל: מע דאַרף אויסשרײַבן אַ טראַנספּאָרט
 לוחות צום יאָר תי-ר'-ס'-ח'... אַוועקשיקן אַזוי פֿיל גאַלד!

דאָס גרויסע אויג: אַ גאַנצן אוצר!

דאָס קליינע אויגל: אײַן עבֿירה פֿאַר גאַט!

דאָס גרויסע אויג: מען איז עוֹבֿר אויף בל-טשחית!

דאָס קליינע אויגל: מע זאָל קאָנעם קריגן פֿון זייערטוועגן אײַן
 אַלטן לוח...

דאָס גרויסע אויג: פֿון טרחס יאָרן, אַבי אַ לוח!...

דאָס קליינע אויגל: די נאַרעמבערגער לומדים...

דאָס גרויסע אויג: מופֿלגים, גרויסע קעפּ, שאַרפֿע מוחות!...

דאָס קליינע אויגל: אײַ, טאַמער וועלן אויסקומען די דאַטעס
 פּאַפּעריק?

דאָס גרויסע אויג: בין איך בדלות!

דאָס קליינע אויגל: אַ מצווה אויף זיי!

דאָס גרויסע אויג: כאַפּט זיי בעני!

דאָס קליינע אויגל : במילא טריפֿניאַקעס, דייטשן!...

דאָס גרויסע אויג : קירע מאַק!...

דאָס קליינע אויגל : זיי האָבן מיר גענוג בלוט פֿאַרצאַפֿט,
איידער איך האָב מיך אַרויפֿגעשלאָגן אויף אַ שטיקל דרך...

דאָס גרויסע אויג : עס מעג שוין אַמאָל קומען אויף זיי אויך אַ
מפּלה!...

און פינחס פינקוס האָט אַ ווונק געטאָן צום קעלנער : הער נאָר,
דייטש בן דייטש! אַ קריגל סמעטענע! דאָס האָט געהייסן אַזוי גוט,
ווי אַ קופֿל ביר. און אונדזער לוח-הענדלער האָט אַרויסגעטרונקען אַ
קופֿל ביר און האָט אַווקגעשריבן אַהיים אַ בריוו, פֿון וועלכן מיר
געבן דאָ איבער אַ ריכטיקע קאַפּיע :

"...און ווייטער שרייב איך אייך, מיין ליבער פֿריינד, איר זאָלט
זיין אַזוי גוט און אַריינפֿאַקן מיר וויפֿיל איר קאַנט אַלטע לוחות,
צום מיינסטן פֿון יאָר תי-ר-י-מ-ח'. איך האָב דאָ אויף זיי איין אַפּזעץ.
די דייטשן קויפֿן אַלטע מאַרקעס מיט אַלטע לוחות. פֿאַרשטייט זיך,
אַז זיי צאָלן דערפֿאַר זייער ביליג, נאָר אַלץ איז בעסער פֿאַר אייך,
איידער זיי זאָלן פֿוילן ביי אייך אויפֿן בוידעם און די מייז זאָלן זיי
עסן. אַז איר וועט איינפֿאַקן די אַלטע לוחות, זאָלט איר מוחל זיין זיי
איבערוועגן און רעכענען מיר לויט וואָג פֿון פֿאַפּיר און אַרויסשיקן
מיר פּער נאַכנאַמע, זייט זשע, למען השם, אַלע אַלטע לוחות, וויפֿיל
איר האָט, צום מיינסטן פֿון יאָר תי-ר-י-מ-ח'. איך טו דאָס כּמעט
נאָר צוליב אייך. איך ווייס, אַז עס וואַלגערן זיך ביי אייך אַלטע
לוחות, וויל איך אייך געבן צו לייזען. צו קיין אַנדערן שרייב איך
נישט, נאָר צו אייך, ווייל איך האָלט פֿון אייך. געדענקט זשע, למען
השם, וואָס מער אַלטע לוחות, און איך גריס אייער ווייב און קינדער
גאָר פֿריינטלעך.

ממני פינחס פינקוס."

פֿאַרחתמט דעם בריוו, האָט ער אַ רוף געטאָן דעם קעלנער :

-- הער נאָר, דייטש בן דייטש, נאָך אַ קריגל סמעטענע!...

באַקומען נאָך אַ קריגל ביר, האָט אונדזער לוח-פֿאַבריקאַנט
אַנגעשריבן נאָך אַ בריוול צו איין אַנדער מוכר-ספֿרים :

"...והשנית שרייב איך אייך, אַז איך האָב אויסגעקראַצט דאָ
איינער אַ דייטש, וואָס איז אַ קונה אויף אַלטע לוחות, אָבער נאָר
פֿונעם יאָר ת'ר-ר'מ-ח'. אויב איר האָט זיי, שיקט זיי מיר צו באַלד
דורך אַ נאַכנאַמע. רק איר זאָלט נישט רעכענען מער ווי דאָס פּאַפּיר,
כי איך דאַרף דאָך אויך עפעס פֿאַרדינען. איך שרייב נאָר צו אייך,
ווייל איך ווייס, אַז נאָר ביי אייך געפֿינט זיך אַלטע לוחות. און מחמת
איך האָב קיין צייט נישט, מאַך איך דאָס בקיצור.

ממני פינחס פינקוס".

און נאָך אַ בריוול האָט ער אַוועקגעשריבן, שוין אין איין אַנדער
שטאָדט :

"...והשנית שרייב איך אייך, אַז איך קאָן ביי אייך היינטיקס
יאָר קויפֿן לוחות נאָר על-מנת, דאָס הייסט מיט אַ תנאי, אַז צו יעדן
נייעם לוח פֿון יאָר ת'ר-ר'ס-ח' דאַרפֿט איר מיר צולעגן דריי לוחות
אַלטע פֿונעם יאָר ת'ר-ר'מ-ח' אומזיסט. ווייל ס'איז דאָ אַ פּאַר
דייטשן, וואָס זיצן און שטודירן די וועטערונגן נאָך די אַלטע לוחות
פֿון די פֿריערדיקע יאָרן. לכן ובקש, איר זאָלט מיר אַרויסשיקן אַלע
איייערע אַלטע לוחות פֿון יאָר ת'ר-ר'מ-ח', צולעגן צו יעדע דריי אַלטע
איינעם אַ נייעם לויט פּרייז, און באַלד אַרויסשיקן אַל-ידי נאַכנאַמע.

פֿון מיר אייער פֿריינד פינחס פינקוס".

אַט אַזעלכע בריוולעך זענען אַוועקגעגאַנגען נאָך עטלעכע צו
פֿאַרשיידענע בוכהענדלער אין פֿאַרשיידענע שטעט. און אונדזער
לוח-אַנגראַסיסט פינחס פינקוס האָט זיך צעצאָלט מיטן קעלנער און
האָט זיך אַנגעזאָטלט מיטן פעקל ספֿרים אויף די פלייצעס און איז
אַוועק זיין וועג, ווי אַ מענטש, וואָס האָט פֿאַרקלערט און
אויסגעפֿירט אַ רעכטן, אַ וויכטיקן עסק.

דאָס געוועזענע יאָר 5668, זינט גאָט האָט באַשאַפֿן די וועלט, איז געווען פֿאַר די נאַררענבערגער ייִדן אַ יאָר פֿון שפֿע. אַלע, פֿונעם ערשטן פֿאַבריקאַנט ביזן לעצטן בעל-מלאכה, האָבן געמאַכט גוטע געשעפֿטן. אַלע פֿונעם גרעסטן קאָמיסיאָנער ביזן קלענסטן הויזירער, האָבן פֿאַרדינט געלט, און אַלע זענען געווען צופֿרידן און האָבן זיך געפֿרייט, וואָס דער "אַרמער פֿאַלנישער יודע" לייזט ביי זיי געלט פֿאַרן לוח תּי-ר'י-ס'י-ח'. מע קאָן זאָגן, עס איז נישט געווען אין נאַררענבערג קיין איינציג הויז, וואָס זאָל נישט האָבן געקויפֿט בייס "פֿאַלנישען יודן" קיין לוח אויף דעם יאָר. און די נאַררענבערגער ייִדישע באַפֿעלקערונג האָט גענומען דאָס נייע יאָר תּי-ר'י-ס'י-ח' (5668) (נאָכען אַלטן לוח פֿונעם יאָר תּי-ר'י-מ'י-ח' (5648) אויסגעצייכנט גוט, דאָס הייסט: מע האָט זיך געהאַט יאַרצייטן, געפֿייערט בר-מצוות און געבענטשט חנוכה-ליכטלעך, געגעסן פּורימדיגע המנטאַשן און גענומען זיך גרייטן צום הייליקן פּסח, באַקן מצות - אַלצדינג ווי אַלע יאָר, פֿון זינט די וועלט איז אַ וועלט, - און אין דער ריכטיקער צייט, לויט דער לוח זאָגט, האָט מען זיך גאַנץ פֿיין אַוועקגעזעצט צום סדר, אויף מאָרגן נאָך אַ מאָל צום סדר, און אַזוי וואָלט זיך אַפּלויפֿן דער פּסח, און אפֿשר דער שבעות מיטן סוכות אויך, ווען עס זאָל זיך נישט טרעפֿן אַ מעשה (ביי אַלע שרייבערס פֿון דער וועלט מוז זיך טרעפֿן אַ מעשה).

ומעשה שהיה כך היה :

איינער איין אפטייקער האָט געדאַרפֿט פֿאַרן פֿון נאַררענבערג קיין בערלין נאָך סחורה. האָט ער זיך אויפֿגעזעצט דעם ערשטן טאָג חול-המועד פּסח און איז אַוועק קיין בערלין. געקומען איז ער קיין בערלין איין אויפֿגעהונגערטער פֿונעם וועג - ספּנות! דער לעזער, וואָס האַלט קאָפּ, געדענקט אַוודאי, אַז אַ נאַררענבערגער ייִדישער דייטש, ער מעג זיך זיין אפילו איין אפטייקער, אַדער אַ דאַנטיסט, אַדער אפילו נאָך ערגער פֿון אַ דאַנטיסט, וועט אייך פּסח קיין חמץ נישט עסן פֿאַר קיין צען מיליאָן. אַ גאַנץ יאָר וועט איר ביי אים פּוועלען, ער זאָל אייך עסן חזיר. איר וועט אים איינבעטן, ער זאָל אייך עסן ראַקעס און וואָס איר ווילט. נאָר קומט דער הייליקער פֿייערטאָג פּסח, ווערט אַ דייטש פֿרום מיט ספּנות-נפֿשות! ער וועט אייך גיכער שטאַרבן פֿון הונגער, איידער זיך צורירן צו חמץ אום פּסח. איר מעגט דאָס אַנרופֿן פֿאַנאַטיזם - ס'איז אַ פֿאַרפֿאַלענע זאָך!

אַלזאָ, געקומען אַ הונגעריקער קיין בערלין, איז אונדזער אַפטייקער קודם געגאַנגען זוכן אַ ייִדישן רעסטאָראַן אויף דער פֿריעדריכשטראַסע און האָט דערזען דאָס וואָרט "כשר" און האָט זיך מחיה געווען. אַריינגעקומען אין רעסטאָראַן אַריין, האָט ער נישט צייט געהאַט זיך אַוועקצוזעצן ביים טישל און דורכשטודירן דאָס צעטל פֿון די פסחֿגע מאכלים, איז אויסגעוואַקסן נעבן אים אַ קעלנער, אַ געזונטער יונגאַטש מיט איין אָנגעפאַמאַדעטן קאַפּ, מיט שטייענדיקע וואַנצעס, אַ לאַ ווילהעלם דער צווייטער. דער יונגאַטש דער קעלנער האָט געהאַלטן אין די הענט אַ טעלער, און אויפֿן טעלער - שטעלט אייך פֿאַר! - אַ המנטאַש מיט מאָן!!!...

אונדזער אַפטייקער איז שיער נישט געפֿאַלן חלשות: וואָס הייסט עס? כשר, פסח, און אַ המנטאַש מיט מאָן! ווען דער אַפטייקער זאָל נישט זיין טויט-הונגעריק, וואָלט ער זיכער געמיינט, אַז ס'איז אַ חלום. דער קעלנער דער יונגאַטש האָט דערזען, אַז דער גאַסט קוקט עפעס מיט מאָדנע אויגן, האָט ער פֿאַרשאַרט אַרויף ביידע שטייענדיקע וואַנצעס אַ לאַ ווילהעלם דער צווייטער און האָט אַ זאָג געטאָן צום גאַסט מיט אַ פֿריינטליכן שמייכעלע פֿון אַ קעלנער:

-- וועגן פֿייערטאָג -- פורים-שפייז!... כשר לפורים!...

דאָ איז אונדזער אַפטייקער געוואָרן נאָך מער צעמישט: וועגן פֿייערטאָג -- פורים-שפייז!... דער קעלנער איז אַוועק און אויף זיין אָרט איז אויסגעוואַקסן דער "ווירטע" פֿונעם רעסטאָראַן, אַן עלעגאַנט געקליידטער דייטש מיט אַ זייער ליבליך אַלונטערטעניגסט שמייכעלע אויף די פֿעטע רויטע ליפֿן, און צווישן דעם ווירטע מיטן גאַסט האָט זיך פֿאַרבונדן זייער אַ אינטערעסאַנטער שמועס, פֿון וועלכן מיר געבן דאָ איבער נאָר דעם תמצית. דער ווירטע האָט באַגריסט דעם גאַסט מיטן פֿייערטאָג פורים, און דער גאַסט האָט געוואָלט איינרעדן דעם ווירטע, אַז היינט איז טאַקע אַ פֿייערטאָג, נאָר דער פֿייערטאָג הייסט נישט "פורים", ער הייסט "אַסטערן" (פסח). תחילת האָט דער ווירטע גערעכנט, אַז דער גאַסט איז גלאַט אַ פֿריילעכער פאַרשוין און מאַכט זיך לוסטיק לכבוד פורים, האָט ער גאַנץ העפֿלעך געכיכיקעט. דעם גאַסט איז אָבער דאָס כיכיקן פֿונעם ווירטע גאַרנישט געפֿעלן, און דער שמועס צווישן ווירטע און צווישן

גאָסט האָט אָנגעהויבן וואָס ווייטער אַריין אין ערנסט, ביז עס האָבן דערהערט אויך די איבעריקע געסט פֿון רעסטאָראַן און האָבן זיך אויך אַריינגעמישט אין דעם הויך-אינטערעסאַנטן שמועס. דאָס האָט אונדזער אָפטייקער פֿאַרדראָסן, האָט ער זיך אויסגעשפּראַכן מיט זייער אַ גיפטיק שמייכלע, אַז מע קאָן זיך זיין אַ ייד און דערלויבן זיך עסן חמץ אין פסח, נאָר אַריינמישן זיך אין פֿרעמדע אָנגעלעגנהייטן איז נישט לויט דעם דייטשן עטיקעט... דערויף האָט איינער אַ דזשענטעלמאַן מיט צוויי שענע באַקנבאַרדן, שוין אַ ביסל גרוילעך, מיט נישט ווינציקער גיפֿט אַ פֿרעג געטאָן ביים אָפטייקער: פֿון וואָנען איז דער "הערר"? און אַז ער האָט דערהערט, אַז דער "הערר" איז אַ נאַררענבערגער, האָט ער אויסגעצויגן אַ לאַנגען "אַאַ!!!" און האָט זיך פֿאַרטיפֿט אין טעלער...

ווען אונדזער נאַררענבערגער העלד זאָל נישט זיין אַזוי הונגעריק, וואָלט ער דעם דזשענטעלמאַן מיט די באַקנבאַרדן פֿאַר אַט דעם דאָזיקן "אַאַ" מכבֿד געווען, ווי עס געהער צו זיין: ערשטנס, וואָלט ער אים דערלאַנגט זיין וויזיט-קאַרטע מיט דער פֿירמע "דאָקטאָר פֿאַרמאַציע אין נאַררענבערג"; צווייטנס, וואָלט ער געפֿאַדערט פֿון דעם דזשענטעלמאַן מיט די באַקנבאַרדן, אַז ער זאָל אים געבן זיין וויזיט-קאַרטע מיט זיין פֿירמע, און וואָס נאָכדעם וואָלט געווען - ווייס איך נישט, איך בין נישט קיין נביא. וואָס ס'איז געווען - דאָס קאָן איך אַיך דערציילן. און געווען איז אַט וואָס: אונדזער נאַררענבערגער העלד איז פֿון דעם רעסטאָראַן אַוועק אַ ברוגזער אין אַ צווייטן רעסטאָראַן. אויך אַ יידישן, און האָט געטראָפֿן דאָרט פֿונקט דאָס אייגענע בילד; אויך אַ חמצדיקן מיטאַג, אויך חמצדיקע המנטאַשן, "פֿשר לפֿורים" - און געענדיקט זיך עס דערמיט, וואָס אונדזער אָפטייקער איז אַוועק פֿון דאָרט אין אַ קריסטלעכן רעסטאָראַן און האָט זיך באַשטעלט אַ גרויסן מיטאַג "אַ לאַ קאַרט". ער האָט זיך געטראַכט: "איידער עסן חמץ אום פסח, איז שוין גלייכער עסן טרפֿה"...

.ו

איינע פֿון די ניצלעכסטע ערפֿינדונגען פֿון אונדזער צייט בלייבט טאַקע נאָר דער טעלעפֿאָן. אַ דאַנק דעם טעלעפֿאָן איז גאַנץ נאַררענבערג אין פֿאַרלויף פֿון איין האַלבע שעה געוואָר געוואָרן, אַז

די הויפט-שטאָדט פֿון דײַטשלאַנד, די ייִדישע שטאָט בערלין, האָט פֿאַרשפּעטיקט מיטן פּסח כּמעט אויף אַ גאַנצן חודש: אַז ווערענד אין נאַררענבערג איז שוין דער צווייטער טאָג חול-המועד פּסח, איז אין בערלין ערשט פּורים! פֿאַר דער נאַררענבערגער קהילה איז דאָס געווען אַזוי איבערראַשענד, אַז זיי האָבן געוואָלט וויסן, וואָס וועט זאָגן דערויף "אונדזער רעבי"? און מען איז אַוועק צו אונזער ראַבינער, דאָקטאָר און פּרעדיגער און מע האָט אים שוין געטראָפֿן בײַם טיש שרײַבנדיק אַ טעלעגראַמע קײן בערלין צו זײַנעם אַ קאָלעגע, אויך אַ ראַבינער און אויך אַ דאָקטער און אויך אַ פּרעדיגער. ער האָט געבעטן בײַ זײן קאָלעגע, ער זאָל אים זאָפֿאַרט טעלעגראַפֿירן, וועלכער פֿײַערטאָג איז הײַנט אין בערלין? און דעם זעלבן טאָג אַרום פֿאַרנאַכט האָט דער ראַבינער געקומען אַ קלאָרע תּשובֿה פֿון בערלין. די תּשובֿה איז באַשטאַנען נאָר פֿון איין וואָרט: "שושן-פורים"... און טאָקע דורכן זעלבן טעלעפֿאָן האָט ער געגעבן צו וויסן דער גאַנצער שטאָדט און האָט געבעטן יעדן באַזונדער, אַז מע זאָל אַרײַנקוקן אין לוח אַרײַן, קאָנטראַלירן דעם דאַטום. און די שטאָדט נאַררענבערג האָט גענומען שטודירן דעם לוח מיט אַזאַ אינטערעס, גלײַך ווי מע וואָלט וועלן דערגיין, ווען קערט זיך איבער די וועלט?...

מע טאָר אָבער נישט אַוועקגייען פֿונעם אמת: נאַררענבערג איז טאָקע זײַער אַ פֿײַנע שטאָדט און אירע ייִדישע אײַנוווינער זענען טאָקע זײַער אָרענטלעכע מענטשן - אײַנס צום אַנדערן געהער זיך אָבער נישט אָן: קײן סך געלערענטע מענטשן, וואָס זאָלן פֿאַרשטייען לוח, איז דאָרט נישט פֿאַראַנען; דער אײַנציקער ייִדישער געלערטער, וואָס פֿאַרשטייט אַ ייִדיש וואָרט, איז אײַנער, וואָס טראָגט זײַער אַ הויכן באַרימטן נאָמען "מאַטיאַס דרײַפֿוס".

מיר פֿאַרכאַפֿן זיך אויף צו-פֿרײַער און מאַכן אויפֿמערקזאַם דעם לעזער, ער זאָל חלילה קײן טועס נישט האָבן און נישט מײַנען, אַז דאָס איז דער מאַטיאַס דרײַפֿוס, דער ברודער פֿון אונדזער וועלטבאַרימטן מאַרטירער קאַפיטאַן (הײַנט מײַאַר) אַלפֿרעד דרײַפֿוס. דער נאַררענבערגער מאַטיאַס דרײַפֿוס איז דער שמש פֿון דער דאָרטיקער קאָרשול און דער שוחט פֿון שטאָדט. ווי קומט צו אים אַזאַ נאָמען - זאָלט איר נישט פֿרעגן. למאי ס׳איז דאָ אין דעם זעלבן נאַררענבערג אַ ייִד אײַן אַרימאַן, וואָס לעבט פֿון דעם, וואָס ער

זאָגט קדיש, אַז מע באַצאָלט אים, און טראָגט דעם נאָמען
נאַטאַניעל ראָטשילד? אָדער ס'איז פֿאַראַן, טאַקע אַלץ אין
נאַררענבערג, אַ שוסטער, און אַ קאַליקער דערצו, וואָס שעמט זיך
נישט און הייסט מיטן נאָמען היינריך היינע? און אַ ראַזירער איז
דאָרטן דאָ, שטייט אויף זיין שילד אויסגעמאַלט אַ נקבָה מיט אַ
רויטן פֿאַריק, און אונטער אָנגעשריבן מיט גרויסע לויטערע אותיות:
לודוויג בערנע? עס פֿעלט נאָך צום רומעל אַ שטיוולפּוצער מיטן
נאָמען באַרוך שפינאַזאַ... עס קאָן זייער געמאַלט זיין, אַז עס דרייט
זיך ערגעץ אַרום דאָרטן אין שטאָדט אַ באַרוך שפינאַזאַ, נאָר איך
האַב נאָך נישט געהאַט דאָס גליק מיט אים פּערזענלעך צו באַקענען
זיך... נאָר מיר קערן זיך אום צו אונדזער געלערטן מאַטיאַס
דרייפֿוס, דער שמש פֿון דער קאָרשול.

אַז דער געלערטער מאַטיאַס דרייפֿוס האָט דערהערט די
געשיכטע, וואָס דער אָפטייקער האָט געבראַכט צו פֿירן פֿון בערלין,
אַז דאָרט איז ערשט פורים, נישט פסח, האָט ער זיך גענומען
גריבלען אינעם לוח גאָר מיט אַנדערע פלים, ווי עס פאַסט פֿאַר אַ
געלערטען, וואָס איז אַ שמש, אַ שוחט און הייסט דרייפֿוס. ער
האַט זיך אַזוי לאַנג געגריבלט, ביז ער האָט זיך אַרויסגעגריבלט אויף
אַ שטיקל דרך. ער האָט געפֿרעגט אַ קשיא: וווּ איז אַהינגעקומען
דער "וואדר" (אָדר שני)? - לויט זיין רעכענונג, ער געדענקט דאָס נאָך
פֿון פֿאַריאָרן, האָט היינטיקס יאָר - דאָננערוועטטער! - באַדאַרפֿט
אויסקומען איין עבור-יאָר. אַ באַווייז האָט ער פֿונעם אָרגאַניסט,
פֿרידריך שפילהאַגען; ער איז אַ קריסט און שפילט ביי די יידן יום-
טובֿ אין קאָרשול; זאָגט ער, פֿרידריך שפילהאַגען, אַז ביי זיי איז
היינטיקס יאָר אויך איין עבור-יאָר!

מיט דעם דאָזיקן וויכטיקן מאַטעריאַל איז אונדזער
געלערטער דרייפֿוס אַוועק צום ראַבינער, דאָקטאָר און פּרעדיגער,
און ביידע האָבן זיך אַוועקגעזעצט שטודיערן דעם לוח גאָר
איבעראַנייעס - און דאָ איז געקומען די רעכטע קאַטאַסטראָפֿע:
ביידע האָבן דערזען, אַז זייער לוח איז נישט פֿון יאָר תי-רי-סי-חי ()
(5668), נאָר פֿונעם יאָר תי-רי-מי-חי (5648). דאָס הייסט, אַ
פֿאַרטוואַנציגיגיאָריקער לוח!...

דער פֿאַרפֿאַסער פֿון דער דאָזיקער אמתער געשיכטע באַדאַנקט דעם געערטן לעזער פֿאַר דעם, וואָס ער האָט זיך געגעבן די מי אויסצוהערן די מעשה כמעט ביזן סוף, און לאָזט אים איבער אויף זיין אייגענער פֿאַנטאַזיע, ער זאָל זיך פֿאַרשטעלן, וואָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אין דער שטאָדט נאַררענבערג, ווען מען איז געוואָר געוואָרן פֿונעם רבין אַליין, אַז זיי האָבן פֿאַרכאַפט דעם פּסח מיט אַ גאַנצן חודש פֿרײַער, און אַז מע וועט דאַרפֿן פּראַווען פּסח נאָך אַ מאָל פֿונעם אָנהייב! איך וואָלט געקאָנט אויסנוצן אַלע שאַרפֿע אויסדרוקן, ווי צום בײַשפּיל: עמפּערט, ענטטוישט, איבערראַשט, אויפֿגעבראַכט, אויפֿגעטראָגן, צעקאַכט, נידערגעשלאָגן, אויסער זיך, וכדומה. איך פֿיל אָבער, אַז ס'איז נישט דאָס; ס'איז באַנאַל. דאָס ריכטיקסטע וואָרט וואָלט געווען, דאַכט מיר, "פֿאַרניכטעט!"... באַרעכנט אײַך: אַ גאַנץ האַלב יאָר האָט אַ שטאָדט אָפּגעלעבט פֿאַלש נאָך אײַן אַלטן אָפּגעלעבטן לוח פֿון פֿאַר צוואַנציק יאָרן! געפֿייערט יום-טובֿים נישט אין דער ריכטיקער צײַט! געגעסן מצה דעמאָלט, ווען אַלע ייִדן האָבן געשלאָגן המנען! הײַנט וווּ זענען די בר-מיצוות? די יאָרצײַטן? די קדישים?... און וועמען האָט מען צו פֿאַרדאַנקן? עפעס אַ ייִדל, אַ גאַרנישט, אײַן עמיגראַנט... "אַ, דער פּאָלנישער יודע!" - האָבן געזאָגט די נאַררענבערגער ייִדישע דײַטשן און האָבן זיך געשאַרפֿט די צײַן אויפֿן "פּאָלנישען יודן". לאָז ער נאָר קומען קײַן נאַררענבערג מיט זײַן פעקל ספֿרים, וועט ער שוין טרוקן נישט אַרויס...

און דער "פּאָלנישער יודע", אונדזער בוכהענדלער פינחס פינקוס, איז אין דעם צײַט געזעסן מיט נאָך אַ סך אַזעלכע אַרויסגעוואָרפֿענע, ווי ער, אויף אַ ריזענשיף, וואָס איז געדולדיק און ראַשעק געשווומען פֿון האַמבורג קײַן ניו-יאָרק. פֿונעם גאַנצן דאָברע-מזל, וואָס ס'איז אים געראָטן אַרויסצובאַקומען פֿון די "דײַטשן", האָט ער קוים צונויפֿגעשלאָגן אויף אַ שיפֿסקאַרטע צווישן דעק, און ער פֿאַרט אָט דאָס אַהין, אינעם גאַלדענעם לאַנד. וואָס קאָלומבוס האָט אַנטדעקט צוליב דעם, אַז אָרעמע ייִדן פֿון דער גאַרער וועלט, פֿאַריאַגטע און פֿאַרוואָגלטע, באַרויבטע און פֿאַרשענדעטע, זאָלן קאָנען ערלעך און מיט כּבֿוד, כאַטש אפֿילו מיט גרויס מי, פֿאַרדינען זײַער שטיקל ברויט...

לעזער! לאַמיר אים ווינטשן גליק און אַ פֿריילעכן כּשרן פּסח.