

אהרן צייטלינס עסייען

יצחק-באשעוויס זינגער

אהרן צייטלין האָט געהאַט דאָס גליק געבוירן צו ווערן אין אַ שטוב וווּ די פּראָבלעמען פֿון ליטעראַטור -- סטיל, שילדערונג, דיאַלאָג -- זענען אַלע מאָל געווען אַקטועל. זײַן פֿאַטער, הלל צייטלין, איז געווען אַ באַרימטער ייִדישער זשורנאַליסט, שריפֿטשטעלער, און איד קאָן אויך צוגעבן, געלערנטער, הגם ער אַליין האָט דערויף נישט פּרעטענדירט. הלל צייטלין האָט מיטגעבראַכט מיט זיך פֿון זײַן שטאָט האָמעל, וווּ ער איז דערצויגן געוואָרן, די גאַנצע ייִדישע ירושה. ער האָט געלערנט אין חדרים, ישיבות, אין בת-מדרש. ער האָט לײַכט געקאָנט ווערן אַ רבֿ בײַ יידן. ער האָט פֿרי אַרויסגעוויזן אַן אינטערעס צו קבלה און אויך צו חסידות, נישט אַזוי ווייט דאָס פּוילישע חסידות, נאָר צו דעם חסידות פֿון רב שניור זלמן פֿון ליאַדי, דער מחבר פֿון דעם ספֿר _טניא_, דער גרינדער פֿון חב״ד. הלל צייטלין האָט אויך דורכגעמאַכט אויף זײַן אייגענעם שטייגער די עפֿאַכע פֿון השפּלה -- נישט יענע השפּלה וואָס האָט געפּרײַדיקט אַסימילאַציע, נאָר די השפּלה וואָס האָט געשטרעבט באַלד פֿון אָנהייב זיך אומצוקערן צו די ייִדישע וואָרצלען -- צו העברעיִש און אַרץ-ישׂראל. הלל צייטלין האָט אויך שטודירט רוסיש, דײַטש און געווען אַ צײַט אַן אָנהענגער פֿון פֿרידערעך ניטשע. לויט אַלע אומשטאַנדן האָט הלל צייטלין געדאַרפֿט ווערן אַ קעגנער פֿון ייִדיש, ווי עס זענען געווען די מערסטע משקילים. אָבער אַן אינסטינקט, וואָס איז שטאַרקער געווען פֿון אַלע אײַנפֿלוסן, האָט אים געזאָגט אַז מען קען זיך נישט אומקערן צו די וואָרצלען פֿון טויזנטער יאָר צוריק און פֿאַרוואָרלאָזן די וואָרצלען פֿון די לעצטע פֿינף אָדער זעקס הונדערט יאָר ייִדישע געשיכטע אין מזרח-אייראָפּע. הלל צייטלין איז געוואָרן אויף זײַן שטייגער אַ ייִדישיסט. דער זעלבער אינסטינקט וואָס האָט אונטערגעזאָגט הלל צייטלינען נישט מבטל צו זײַן ייִדיש, האָט אים אויך געזאָגט אַז ייִדיש אַליין, די בלויע שפּראַך, קאָן קיין מאָל נישט אָפהאַלטן דעם ייד פֿון אַסימילאַציע..

דאָס זעלבע איז אויך גילטיק וועגן דער העברעיִשער שפּראַך
און אפֿילו וועגן אַ העברעיִשער מדינה. צו בלייבן אַ ייד, מוז מען זיין
צוגעבונדן צו דער באַזע פֿון ייִדישקייט: גלויבן אין גאָט, אין דער
תורה און אין דער ספּעציפֿישער מיסיע פֿון ייִדישן פֿאָלק. ווער עס
וויל זיין כּכל הגויים, ווערט אַ גוי.

הלל צייטלינס אידייען האָבן זיך נישט אַריינגעפּאַסט נישט אין
ציוניזם און נישט אין ייִדישיזם ווי הערצל, וויצמאַן, בן גוריאָן,
זשיטלאָווסקי און די אַנדערע ציוניסטן און ייִדישיסטן האָבן דאָס
פֿאַרשטאַנען. צייטלין האָט געוויס זיך נישט געקאַנט אַריינפּאַסן אין
דער מאַדערנער אַרטאָדאָקסיע וואָס האָט זיך אַנגעהאַנגען מיט לייב
און לעבן אין יעדן קוצע-של-יד, אין יעדער כּומראַ פֿון דורות רבנים.
הלל צייטלין האָט זיך פֿאַרמשפּעט באַלד פֿון אַנהויב צו
איינזאַמקייט און צו קעגנערשאַפֿט פֿון אַלע שיכטן. אין די שפּעטערע
יאָרן, ווען ייִדישע בחורים האָבן געפרוּווט מאַכן די ייִדישע שפּראַך
פֿאַר אַן אינסטרומענט פֿון מאַרקסיזם און פֿון לענעניזם און
סטאַליניזם, איז הלל צייטלין אַרויסגעטרעטן ווי אַן אַקטיווער
קעמפֿער אין דער ייִדישער פרעסע אין וואַרשע. ער האָט אויך
געקעמפֿט קעגן דעם פֿאַרדאָרבענעם סטיל פֿון די לינקע שרייבער,
זייערע פּוסטע מליצאס, זייער פֿאַלשן קוק אויף ליטעראַטור.

אין אַזאַ שטוב איז דערצויגן געוואָרן דער גרעסטער ייִדישער
דיכטער, אהרן צייטלין. ער האָט אפֿשר נישט פֿאַרמאָגט אַזאַ גרויסע
ירושא פֿון ייִדישקייט ווי זיין פֿאָטער, אָבער דאָס וואָס ער האָט
געהאַט האָט ער באַרייכערט מיט די יאָרן. וואָס שייך זיין וויסן אין
פֿילאָסאָפֿיע און אין וועלט-ליטעראַטור, האָט ער ווייט
איבערגעשטיגן זיין פֿאָטער. ער איז אויך געווען אַ גרעסערער קענער
פֿון העברעיִש פֿון זיין פֿאָטער, הגם הלל צייטלינס העברעיִש איז
געווען נענטער צו לשון-קדוש און במילא צו די מקורעס. איך האָב
געשריבן וועגן אהרן צייטלין ביי פֿאַרשידענע געלעגנהייטן. אַלץ וואָס
איך וויל דאָ זאָגן איז, אַז צייטלין דער עסייִסט איז נישט געשטאַנען
קיין האַר נידעריקער ווי צייטלין דער גאָט-געבענטשטער פּאָעט.
צייטלין האָט באַוויזן אַז מען קען זיין טיף און קלאַר -- אַזוי אין זיין
פּאָעזיע און אַזוי אין זיינע עסייען.

עס איז געווען אין הלל צייטלין און אין אהרן צייטלין אַ סאַרט
פּראָבלעם וואָס נישט דער פּאָטער און נישט דער זון האָבן געקענט
לייזן. זיין פּאַרבונדן מיט די מקורעס, וויסן וועגן זיי און זיי ליב
האַבן, איז נישט גענוג אויפֿצוהאַלטן ייִדישקייט. מ'האַט געדאַרפֿט
אין זיי גלייבן. אָבער נישט דער פּאָטער און דער זון האָבן אינגאַנצן
געקאַנט פּאַרזען דעם פּאַקט אַז אַ סך פֿון די מקורות (אַפֿשר אַלע)
זענען די ווערק פֿון מענטשן, נישט דירעקט פֿון גאָט. גלייבן אין גאָט
און גלייבן אין אַנטפלעקונג זענען צוויי באַזונדערע זאַכן. אַוודאי
האַט גאָט געקאַנט זיך אַנטפלעקן. אָבער האָט ער זיך ווירקלעך
אַנטפלעקט? האָט ער וואָרהאַפֿטיק אָנגעזאַגט די אַלע חוקים צו
משה רבינו, די נביאים און אַלע יענע וואָס זענען געקומען נאָך זיי?
ביידע, הלל און אהרן, האָבן צו פֿיל געוויסט וועגן ביבל-קריטיק,
וועגן דער אַנטוויקלונג פֿון מענטש און חיה, וועגן דער געשיכטע פֿון
מין מענטש, צו קאַנען זיין שטרענגע אַרטאָדאָקסן. זיי האָבן אויך
נישט געקענט זיין רעפּאַרמירטע יידן, קאַנסערוואַטיווע יידן (ווי מען
פּאַרשטייט דאָס אין אַמעריקע) און אפֿילו אַרטאָדאָקסן אין פֿולן זין
פֿון וואָרט. זייער אמונה אין גאָט איז געווען שטאַרק, אָבער זייער
אמונה אין מענטשן, אויטאָריטעטן, איז געווען פֿול מיט ספֿקות.
ס'האַט אַנדערש נישט געקענט זיין. זיי האָבן געמוזט זען די סתירות
פֿון שטרענגן רעליגיעזן קוק, די מענטשלעכע שוואַכקייטן און
נאַרישקייטן וואָס באַגלייטן אַלע רעליגיעס און אויך די ייִדישע. הלל
און אהרן זענען פּאַקטיש געווען גאָט-זוכער, נישט גאָט-געפֿינער.
זייער גאָט איז געווען אַ שווייגער, נישט אַ רעדער, אַ קיין מאָל נישט
באַשיידט רעטעניש. אויב מעשים זענען זיין שפּראַך, איז דאָס אַ
שפּראַך אַזאַ גרויסע, אַזוי פֿול מיט אומפּאַרשטענדלעכע ווערטער און
באַגריפֿן, אַז מען קען זי קיין מאָל נישט דערלערנען. ביידע, פּאָטער
און זון, האָבן זיך וויל אָפּגעגעבן אַ חשבון וועגן דעם דאָזיקן
גייסטיקן מצבֿ זייערן, אָבער אַרויסקומען און זאַגן דאָס אָפֿן האָבן
זיי נישט געקענט, ווייל דאָס וואָלט געהייסן גיסן אייל אויף דעם
פֿייער פֿון די אַטייִסטן. דער דאָזיקער ווידערשפרוּך איז אין אַ זין די
קללה פֿון יעדן מאָדערנעם רעליגיעזן דענקער, סיידן ער האָט דעם
מוט צו זאַגן אָפֿן: מײַן גאָט האָט זיך צו קיינעם נישט אַנטפלעקט;
איך ווייס נישט וואָס ער איז און האָב נישט קיין אַנונג וואָס ער וויל.
מײַן גאַנצע רעליגיעזיטעט איז נישט מער ווי אַ פּרוּוו צו טרעפֿן עפעס,
וואָס לאַזט זיך נישט טרעפֿן, אַ שטענדיק טאַפֿן אין דער פֿינסטער....
די צייטלינס האָבן דאָס נישט געקענט זאַגן, ווייל עמאַציאָנעל זענען

זיי געווען צוגעבונדן צו יידישקייט מיט טויזנט פֿעדעס. אהרן צייטלין
האָט אין זיינע לידער געהאַלטן אין איין פֿאַרענטפֿערן דעם רבּונו-
של-עולם, אין איין פֿרוּוו אויפֿווייזן, אַז ער איז אַ גאָט פֿון חסד און
רחמים הגם ער האָט צוגעלאָזט צום היטלער-חורבן. צייטלין האָט
נישט געקענט צולאָזן אויף קיין רגע אַז גאָט איז גלייכגילטיק אָדער,
חלילה-וכס, אויף דער זייט פֿון די רוצחים. אהרן צייטלינס גאָט
האָט געליטן אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערן פֿון היטלער, ער איז
געזעסן אין סטאַלינס תּפֿיסות. ער איז אַ גאָט אַ ייד, אַ גאָט וואָס
האָט פֿאַרבראַכט צוויי טויזנט יאָר אין גלות.

דער ליינער וועט געפֿינען די אַלע ווידערשפּרוכן און אילוזיעס
און פֿאַרענטפֿערונגען פֿאַר גאָט אין די דאָזיקע עסייען, וואָס יעדער
פֿון זיי איז אַ מוסטער פֿון לאַגיק, סטיל, אויסגעהאַלטנקייט. עס איז
נישט די שולד פֿון אהרן צייטלין וואָס גאָט פֿאַרבאָרגט זיין פנים. אָן
דער דאָזיקער פֿאַרבאָרגעניש וואָלט נישט עקזיסטירט קיין בחירה
און די גאַנצע באַשאַפֿונג פֿון מין מענטש וואָלט געווען אַן אומזין.
נישט צו זיין אויף דעם צד פֿון תּוהו-ובוהו, האָט אהרן צייטלין
געמוזט באַשאַפֿן גאָט לויט זיין, צייטלינס פֿורעם -- אַ גאָט פֿון
גערעכטיקייט, חסד; אַ גאָט וואָס קען באַלוינען פֿאַר אַלע ליידין און
וואָס זיין וועזן איז חכמה און גנאָד.

Transcription: Leah Krikun
Conversion: Refoyl Finkel
Copyediting: Leonard Prager
Mirl Schonhaut-Hirshan
Noyekh Miller