
 פֿינפֿטער טײל
נאָך עטלעכע טעג זענען מיר אַזױ געלעגן און געפֿילט װי די לעצטע כּוחות פֿאַרלאָזן 

 --די נשמה גליטשט זיך פּאַװאָליע אַרױס פֿון דעם בידנעם גוף און װאָס ערגער . אונדז
ישט נ.  אַז די פֿאַנטאַזיעס זענען מיט אַ מאָל פֿאַרשװוּנדן--אָדער אפֿשר גאָר בעסער 

. אַ ביסל פֿרײַהײט, אַ זופּ, נישט פֿאַנטאַזירט װעגן אַ שטיקל ברױט, מער געחלומט
אין אָנהײב האָט מען נאָך מורא געהאַט צו . דאָס אַלץ איז איצט געװאָרן אַזױ װײַט

מיט אַ מאָל איז אַלץ געװאָרן . פֿרעסער-אָדער אַ מענטשן, װערן אַ פּאָלנער מוזלמאַן
דער אײביקער פּחד פֿון אַ קאַצעטניק איז װי ,  מוראס אױף דער װעלטאַלע. אַלץ אײנס

איז דיר גראָד 'אַז ס, האָט זיך אױסגעדאַכט'ס, דורך אַ כּישוף מיט אַ מאָל פֿאַרשװוּנדן
ער ליגט זיך אַזױ רויִק אױפֿן שטרױ און . דער גוף דאַרף שױן איצט גאָרנישט מער: גוט

און , אונטערן באַלקן, ער סטאָדאָלע אין דער הײךדי נשמה פֿליט זיך אַרום אין ד
 --? און אפֿשר בין איך שױן טױט... אױפֿן פּגר, קוקט זיך גלײַכגילטיק אַראָפּ צו דיר
און אפֿשר ! עס איז בכּלל נישט אַזױ שלעכט. האָט זיך מיר געמישט ערגעץ אין קאָפּ

האָב 'אָבער כ, אַפּן בײַם בױךאיך האָב פּרובירט זיך אָנצוט? עסט מען שױן מײַן לעבער
. אױך דאָס איז מיר מער נישט געװען קײן גרױסער חילוק. אױפֿן נישט געקענט-בשום

און װער האַלט מיך אין אײן ? װאָס גיסט זיך מיט אַ מאָל עפּעס צו מיר אין מױל אַרײַן
צי איז . אַרקער פּאַטשט מיך אַזױ שט, דאָס איז בעניעק, יאָ? פּאַטשן אין פּנים אַרײַן

און ער , װי פֿון דער װײַטנס,  הער איך אים רופֿן--!" יעקבֿ! יעקבֿ"? ער אַראָפּ פֿון זינען
. גיסט מיר אַ ביטער װאַסער אין מױל אַרײַן

.  פֿרעג איך אים--" ?װאָס איז געשען, בעניעק, װאָס איז"
ט שױן אױך אַ אַז דו ביס, האָב געמײנט'כ! דו לעבסט, יענקעלע, יעקבֿ, אױ"

." פֿאַרטיקער
האָב נאָר 'כ! לעב'אַז כ, זעסט דאָך! בין נאָך נישט קײן פֿאַרטיקער'כ, בעניעקל, נײן"

אפֿשר װען , אױף יענער װעלט, זעט דאָרטן אױס'װי אַזױ ס, פּרובירט צו כאַפּן אַ קוק
ין דער נישט געפֿליאַסקעט א, סט מיך נישט צוריקגערופֿן פֿון מיטן װעג|דו װאָלט

און נישט , אַז די נשמה איז מיר שיעור נישט אױסגעגאַנגען, מאָרדע אַרײַן
װאָלט שױן 'צי כ, טאָ װער װײסט, אַרײַנגעגאָסן אין מיר דײַן לעצטע ביסל קאַװע

." אױף יענער װעלט, אַצינד נישט געװען דאָרט
 --" ?מעשׂיות-אָבע דו גלײבסט נאָך אין אַזעלכע ב--, יענע װעלט! נאַרישקײטן, ע-ע-ע"

אָט האָסטו די : "װי אַן אַלטער געניטער אַפּיקורס, האָט בעניעק פֿון מיר געחוזקט
!" איז דאָ'װעלט ס-זע װאָס פֿאַר אַ יענע. קופּע פֿאַרשטונקענע טױטע

אַצינד . איז נישט אַזױ שרעקלעך דאָרטן װי מען מײנט'אָבער ס, בעניעק, װײז נישט'כ"
!" בין שױן װידער הונגעריק'כ: רעקלעכעראיז מיר אַ סך ש

ציטערנדיק אַז , האָט בעניעק אָנגעהױבן מיך צו פֿאַרװײַלן" ,יענקעלע, אױב אַזױ"
, אױף יענער װעלט, זאָל חלילה װידער נישט פּרובירן צו מאַכן אַ שפּאַציר אַהין'כ
? דער אַ מילצעלעאָ? טאָ אפֿשר האָסטו אַן אַפּעטיט אױף אַ פֿריש לעבערל: אױב אַזױ"

נאָר אַ רױ פּופּיקל פֿון , אָבער לײדער נישט קײן געבראָטנס? און אפֿשר גאָר אַ פּופּיקל
אַ ? מײַן טײַער יענקעלע, װאָס האָסטו ליבער. אַ קאַצעטניקל, אַ מענטשעלע

 אָט ליגט? און אפֿשר גאָר אַ רוסיש לעבערל, צי אַ ייִדיש פּופּיקל, פֿראַנצײזיש פּופּיקל



איז אָבער 'ס, נאָך גענוג פֿריש, דאָ בײַ דײַנע פֿיס אַזאַ פּײגערל שױן דעם צװײטן טאָג
פּלוצלינג אַ ..." זײ האָבן אַלע דעם זעלבן פּרצוף, װאָס ער איז, שװער צו דערקענען

!" צום אַפּעל! שנעל! שנעל! ראַוס צום אַפּעל! אופֿשטײן. אופֿשטײן: "געפֿײַפֿערײַ
. צוריק נאָרמאַל צו װערן, עס הײבט אַלץ אָן צוריק צו פֿונקציאָנירן? סטדו הער, יעקבֿ
..." װי אין יענע גוטע צײַטן, מען יאָגט שױן אונדז װידער צום אַפּעל, זעסט

די װאַכמענער זענען אַרײַן אין דער פֿאַרשטונקענער סטאָדאָלע מיט טיכלעך 
גן גאַזמאַסקעס און האָבן אונדז טײל האָבן געטראָ, פֿאַרבונדענע אױף די פּנימער

די גרעסטע . אָבער זײער װײניק האָבן זיך נאָך אױפֿגעהױבן. גײאָגט אַרױס צום אַפּעל
די װאַכמענער האָבן זײ . טײל איז געבליבן ליגן נישט קענענדיק זיך רירן פֿון אָרט

. צוגעשאָסן
אַקומען אַ זופּ און דאָס צװײטע מאָל זינט מיר גײען אין טױטנמאַרש האָבן מיר ב

מתים געװען און אַרײַנגעגעבן אַ -דאָס האָט פּשוט מחיה. זופּ-גראָד אַן אמתע באָנע
אָדער , זופּ-װי אַ באָנע, זינט דעמאָלט איז נישטאָ פֿאַר מיר עפּעס בעסערס(שטיק לעבן 
צו טאָג מעג איך הײַנט . װי מע האָט עס אַ מאָל גערופֿן אין דער הײם, זופּ-אַ באָבעלע

קײן מאָל אָבער װעל איך , עסן די בעסטע מאכלים װאָס זענען פֿאַראַן אָוף דער װעלט
גענױ װי איך װאָלט . זופּ-װי איך עס אַ באָבעלע, נישט עסן מיט אַזאַ הנאה און תּאװה

װאָס מיר האָבן אַ , פֿאַר אַ ביסל זיסע סופּ, װײס נישט װאָס'כ, הײַנט אַװעקגעגעבן
שטעלט 'װי אַזױ מ, נאָר גײ װײס, אין סקאַרזשיסק" װערק צע"ען אױפֿן מאָל באַקומ

) 1.(זופּ-פּורקן-צוזאַמען אַזאַ יקום
דער לאַגער קאָמענדאַנט האָט זיך צוריק באַװיזן אױף זײַן מאָטאָציקל און אונדז 

אָס װ, פֿאַר קינדער, ביכל-גענױ װי אַ פּאַסטעכל אין אַ מעשׂה, געהאַלטן אין אײן צײלן
דאָס מאָל אָבער האָט ער קײנעם מער . צײלט זײַנע שעפֿעלעך נאָך אַ גרױסער מגיפֿה

, ער האָט גוט געװוּסט... מיר זײנען שױן געװען אױסגעסטראַשעט. נישט געסטראַשעט
? אָבער סטראַשען, אַ פּײַקע ברױט קאָן העלפֿן, אַז אַ זופּ

. זינט דעם אָנהײב פֿון טױטנמאַרש, דערטאיצט האָט זיך דער גאַנצער האָריזאָנט געענ
אַצינד האָט . נאָר בעיִקר די העפֿטלינגען, נישט נאָר די נאַטור איז געװאָרן אַן אַנדערע

אַלע האָבן געהאַט . איז װער'אופֿן מער נישט געקענט דערקענען װער ס-מען בשום
, נטערן שטערןדאָס זעלבע פֿאַרטריקנט סקעלעטיש פּנים מיט צװײ גרױסע לעכער או

אױך די װאַכמעמער זענען . האָבן אַרױסגעגלאָצט צװײ גרױסע פֿאַריתומטע אױגן'װוּ ס
לעבן . מײַן אונגאַרישן װאַכמאַן האָב איך מער נישט געזען. מער נישט געװען די זעלבע

מיר איז איצט אױסגעװאַקסן אַ פֿריש געבאַקענער בלאָנדער װאַכמאַן פֿון אַ יאָר 
אַז ער , האָט זיך געדאַכט'ס. איבערגעשראָקן פּנים-מיט אַ קינדעריש, צןזיבע-זעכצן

די גאַנצע צײַט האָט ער נערװעז . האָט מער מורא פֿאַר אונדז װי מיר פֿאַר אים
, דער װעג איז געװען באַלײגט מיט סאָלדאַטן. געהאַלטן די ביקס גרײט צום שיסן

אױך , װאָגנס און סתּם אױטאָס-אַנצערפּ, טאַנקען, פֿרױען און קינדער, אַלטע לײַט
אַלץ איז געלאָפֿן אין אַ . פּױערישע פֿורן אײַנגעשפּאַנט אין פֿערד און אין מענטשן

. װי פֿאַרסמטע מײַז פֿון אַ שׂריפֿה, בהלה
פּאָליצײ און -ובוהו זענען אױף די קרײצװעגן געשטאַנען פֿעלד-אין דעם גאַנצן תּוהו

.  װעג צום מערבֿדעם. געװיזן דעם װעג



אַלץ שטײן , ממש אין מיטן עסן, אין מיטן דערין. הײַזער זענען געשטאַנען פֿאַרלאָזטע
די , אַלץ שטײט נאָך אױף די טישן. זיך אױפֿגעהױבן און געמאַכט אַ ויבֿרח, געלאָזט

, אױ. נישט באַװיזן אפֿילו אױסצולעשן, דאָס ליכט ברענט נאָך, טירן זענען צעפּראַלט
זיך דאָס האַרץ צו , אין אַזאַ מלכות, י קאָן מען זיך אַרײַנכאַפּן אין אַזאַ הױזװ

המװת און -אָבער דער יונגער בלאָנדער װאַכמאַן שטײט גרײט װי דער מלאך! דערכאַפּן
ער איז נאָך . װילנדיק-אפֿילו נישט, קאָן נאָך אין יעדן אױגנבליק אַ שאָס געבן

װען און װוּ ער , װאָס שיסט אױסגערעכנט, סיאָנעלער שיסערגעפֿערלעכער װי אַ פּראָפֿע
האָב איך מיר , דאָס איז זיכער זײַן ערשט שטיקל אַרבעט אין דער מלחמה. װיל

נישט מאַכן , )2(געטראַכט און מען מוז זײער אױפֿפּאַסן אױף אַזאַ נישט געניטן ראָצער
װעט װערן 'ס, כט װעט צופֿאַלןװען די נאַ, און אפֿשר. חלילה קײן איבעריקע באַװעגונג

גײען מיר , איז געװאָרן פֿינסטער'אָבער װען ס? װעט זיך מאַכן אַ געלעגנהײט, פֿינסטער
. גאָר אין מיטן פֿעלד

, פֿערד, מיר געפֿינען זיך אין אַ גרױסן הױף מיט בהמות, אַ צעטומלעניש, מיט אַ מאָל
עס , גנױופֿקע, לײנע, ריחות פֿון מיסט, בןדי לופֿט איז פֿול מיט ריחות פֿון לע. חזירים

, אָט שטײ איך פּלוצלינג. עדן שמעקט בעסער-צי אין גן, אסור מיר! שמעקט אַװעק
קאָרעטע מיט װאַרעמע -פֿאַר אַ גרױסער חזירים, װײס אַלײן נישט װי אַזױ'כ

שיקערט װער פֿאַר'די פּאַרע שלאָגט מיר אין פּנים אַרײַן און כ. צעהאַקטע קאַרטאָפֿל
איך טראַכט נישט קײן סך און גיב מיך אַ װאָרף אױף דער קאָרעטע . ניחוח-פֿונעם ריח

לעבן און שטופּ אין זיך אַרײַן פֿולע הױפֿנס מיט װאַרעמע -און-מיט מײַן גאַנצע לײַב
אין אָנהײב קוקן פֿאַרװוּנדערט די אָנגעפֿרעסענע חזירים אױף דעם . קאַרטאָפֿל

באַלד אָבער צעריטשען . סט מיט זײערע כיטרע חזירישע אײגעלעךאױסגעהונגערטן גאַ
װעט פֿאַר זײ 'אַז ס, װי זײ װאָלטן מורא געהאַט, אַזױ חזיריש, זײ זיך אױף אַלע קולות

. גאָרנישט מער איבערבלײַבן
פֿאַר װאָס די תּורה האָט אַזױ , האָב איך זיך געטראַכט, אַצינד ערשט פֿאַרשטײ איך

כּדי חלילה אַלײן נישט צו , איז אַװדאי דערפֿאַר'ס. רבאָטן צו עסן חזירשטרענג פֿאַ
! איז פֿאַר זײ װײניק, װיפֿל זײ האָבן! אַזעלכע אָנגעפֿרעסענע חזירים. װערן קײן חזיר

אַז זײ האָבן , דער עיקר, אַ הונגער אױף דער װעלט, װאָס גײט זײ אָן אַ מלחמה
...  בלײַבט אַ חזיראַזױ אַז אַ חזיר. חזיריש צו פֿרעסן

אַ זעץ איבערן קאָפּ פֿון אַ פּױערישער װידלע האַקט אָפּ מײַנע חזירישע פֿילאָסאָפֿיעס 
, איצט יאָג איך זיך מיט פֿרישע כּוחות נאָכן טראַנספּאָרט. װער צוריק ניכטער'און כ

. װאָס האָט זיך שױן געהאַט דערװײַטערט פֿון מיר
אַז נאָך אַזאַ מין אױסערגעװײנטלעכן חזירישן אָװנטברױט  ,די צרה איז אָבער געװען

כאַפּט מיך אָן 'װערט מיר מיט אַ מאָל דער בױך אױפֿגעשװאָלן װי אַ פּאַס און ס
מוחל . "טרײסט מיך בעניעק" ,אַז דער גוף לעבט נאָך, אַ סימן. "געפֿערלעכע װײטיקן

בעניעק כאַפּט מיך !" ר נישט גײןאיך קאָן אָבער מע. "שרײַ איך פֿאַרצװײפֿלט!" טובֿות
: זאָל נישט אומפֿאַלן און מוסערט מיך'כ, אָן
!" איצט מוזסטו גײן! דו מוזסט גײן"

קאָן אַזש דעם אָטעם נישט 'אַז כ, איך האַלט זיך אין אײן קאָרטשען פֿון די װײטיקן
ער איז . קןמיטשלעפּנדיק מיט זיך בעניע, כאַפּן און לאָז זיך אַראָפּ אױף דער ערד

 שרײַט עפּעס אַ --! אַצינד מוז איך לעבן! איך מוז גײן! איך מוז גײן. בעניעק, גערעכט



נאָך דער , אָט איז נאָך אַלעמען-אָט, װען די לופֿט רעדט װערטער, איצט: כּל אין מיר
מײַן בױך װערט מיר אָבער צעזעצט פֿון װײטיק און איך קאָרטשע זיך נאָך ! מלחמה

. ען אױף דער פֿײַכטער ערדמער צוזאַמ
 און --!" װעט דיך נאָך דערשיסן'מ!  שטײ אױף-- בעט זיך בעניעק --יענקעלע , יעקבֿ"

. ער ברעכט אױס אין אַ געװײן
. שױן לאַנג אַזױנס נישט געזען, ער קאָן נאָך װײנען, חבֿר-מײַן לאַגער, דאָס איז בעניעק
בעניעק האַלט אין ציִען מיך בײַ דער ? ער װײנעןאָב, דאָס יאָ, לאַכן? אין קאַצעט װײנען

. אָבער אומזיסט, האַנט
אפֿשר װעט מען מיך נישט ! לאָז מיך ליגן,  גײ-- שרײַ איך צו אים --! גײ אַװעק"

. אופֿן נישט איבערלאָזן-ער אָבער װיל מיך בשום." עס איז דאָך פֿינסטער, באַמערקן
פּלוצלינג . אָבער ער איז צו שװאַך, ך אױפֿצוהײבןער פּרובירט מיט די לעצטע כּוחות מי

װי עמעצער נעמט מיך אָן פֿון דער צװריטער זײַט און שטעלט מיך אױף די , פֿיל איך
בעניעק פֿון אײן זײַט און דער פֿרעמדער פֿון דער , בײדע שלעפּן מיך אַצינד. פֿיס

-אַרױף און באַרג-באַרג, און אפֿשר זענען מיר גאָר געפֿלױגן, מיר גײען. צװײטער זײַט
איך הער נאָר דאָס שװערע . אַרום איז חושך מצריִם. אַרױף-אַראָפּ און װידער באַרג

. סאָפּען פֿון מײַנע צװײ רעטערס
נישט בלױז װאָס זײ מוזן שלעפּן די , איז זײ נישטאָ װאָס מקנא צו זײַן'ס, בנאמנות

. ך איצט מיט זיך אַזאַ פּגר װי מיךשלעפּן זײ נאָ, אײגענע קראַנקע קאַצעטישע פֿיס
אַז . װי אַזױ קומען דאָ אַהער מלאכים? אַ מלאך אפֿשר? אָבער װער איז דער פֿרעמדער

אַזױ װי זײ פֿירן מיך ! צי טײַװלאָנים װאָלטן זיך דערװעגן דאָ אַהער צו קומען, אסור
לענעם בױך און רײַב איך מיר דערװײַלע דעם אױפֿגעשװאָ, װי אַ חתן אונטער דער חופּה

, דער בױך װערט מיר צוריק אײַנגעשרומפּן. נאָך אַ לענגערער צײַט װערט מיר בעסער
איך װײס נאָך אַלץ נישט װער דער . װי בײַ אַ נאָרמאַלן אױסגעהונגערטן קאַצעטניק

אַ ? אָבער װאָס איז דען דער חילוק? צי אַ רוס, אַ פֿראַנצױז,  אַ ייִד--, פֿרעמדער איז
די זעלבע נאַכט האָט מען גערוט עטלעכע שעה אױף אַ ! טניק איז ער זיכערקאַצע

, יאָ?  װאָס האָט פּאַסירט--אַ געשרײערײַ ,  אַ גװאַלד--, אין מיטן שלאָף. זײַטיק װעגל
האָט זיך , לעבן'װאָס האָט מיר אָפּגעראַטעװעט ס, דער זעלבער גוטער מלאך מײַנער

טאַנק איז אַדורכגעפֿאָרן און אים אָפּגעשניטן בײדע אַ , געלײגט צו נאָענט צום װעג
. אַ שאָס פֿונעם װאַכמאַן האָט אים אױסגעלײזט פֿון זײַנע לײדן. פֿיס

האָבן , װען מיר האָבן אױפֿגעמאַכט די אױגן, 1945טן מײַ 8דעם , צו מאָרגנס פֿרי
באַװעלדערטע  אַז מיר געפֿינען זיך הינטער אַ שטעטל צװישן געדיכטע, מיר געזען
. גרינע בערג

װאַכמענער -עס- האָט אײנער פֿון די עס--!" װי הערליך עס איסט היר, אַך"
. ראָמאַנטיש אױסגערופֿן

, אַן אױפֿגעלײגטער,  האָט אַ צװײטער--" ,דײַטשלאַנד-װיר זינד אין סודעטן, נו יאַ"
. געענטפֿערט

נער און ענערגיש פֿאַרהאַנדלט מיטן באַלד האָבן זיך באַװיזן צװײ ציװילע עלטערע מע
-אַז אײנער פֿון זײ איז דער בירגער, האָט זיך אַרױסגעװיזן'ס. אונטערשאַרפֿירער

אופֿן נישט האָבן -בשום, די מאָדנע באַשעפֿענישן, ער װיל אונדז. מײַסטער פֿון שטעטל



ן דאָס אָרט און גײן אַז מיר זאָלן װאָס גיכער פֿאַרלאָז, ער פֿאַרלאַנגט. בײַ זיך װי געסט
-האָט אױסגעזען װי ער ציטערט אין גאַנצן פֿאַר אַזעלכע נישט'ס. װײַטער

דאָס ערשטע מאָל װאָס מע האָט גאָר פֿאַר אונדז . אומגעבעטענע געסט, געװײנטלעכע
די אַליִיִרטע אַרמײען קענען אין יעדן אױגנבליק אָנקומען און מיר זענען פֿאַר ! מורא

, לאַנג האָט מען פֿאַרהאַנדלט און אָפּגעמאַכט... נישט קײן גוטע עדותזײ באַשטימט 
. אַז מיר בלײַבן נאָר עטלעכע שעה ביז צו אַ נײַעם באַפֿעל

דערװײַלע האָבן מיר אָנגעהױבן פֿעסט זיך צו באַזעצן אױפֿן פֿײַכטן פֿרימאָרגנדיקן 
 האָט זיך פּאַמעלעך די זון. באַדעקט מיט בליִענדיקע מײַאָװע בלומען, גראָז

אױפֿגעהױבן פֿון הינטער די באַװעלדערטע בערג און האָט אונדז באַגריסט מיט אַ 
װאָס פֿאַר אַ , װי זי װאָלט אונדז געװאָלט אָנזאָגן אַ גוטע בשׂורה, זוניקן גוטמאָרגן

מיר האָבן אָבער די רמזים פֿון דער זון ... גרױסער טאָג עס דערװאַרט אונדז הײַנט
מיר האָבן שױן . מיר האָבן גאָר פֿאַר איר געציטערט, פֿאַרקערט; שט פֿאַרשטאַנעןני

איז שײן אױף , אַז נישט תּמיד װען די זון שײַנט, גענוג געהאַט דערפֿאַרונג און געװוּסט
פֿלעגט זיך די זון , עקזעקוציעס, סעלעקציעס, בײַ די גרעסטע אַקציעס... דער װעלט

אַנשטאָט זיך צו . װי אױף צו להכעיס שײַנען װי קײן מאָל גאָרנישטאון , תּמיד באַװײַזן
, ועד-אונטערצוגײן לעולם, פֿאַר בושה, פּנים פֿאַר חרפּה'צו באַגראָבן ס, באַהאַלטן

. אַז די זון שײַנט מער נישט פֿאַר אונדז, מיר האָבן שױן פֿון לאַנג געװוּסט. אױף אײביק
, נישט אײן מאָל! די זון איז געװאָרן אַ נאַציחע. שׂונאזי שײַנט פֿאַר אונדזער גרעסטן 

. האָב איך אין איר געזען אַ האַקנקרײץ, װען איך פֿלעג אַרױפֿקוקן צו דער זון
 װער --, יעדער אײנער פֿון אונדז איז איצט געװען אַרײַנגעטאָן אין זײַנע אײגענע צרות

אַ . יך פֿונעם בידנעם קאַצעטנישן לעבןאין אָפּשײדן ז, אין לױזן זיך און װער אין גוססן
דאָ צװישן די מײַאָװע שמעקענדיקע , סך פֿון אונדז זענען דאָ געבליבן ליגן אױף אײביק

. בלומען
 --אַ נישט געװײנטלעכע באַװעגונג , אין מיטן לױזן זיך: מײן'כ, אין מיטן דער עבֿודה

. ירקות-אַרטאָפֿל און שאָרק, טאָרבעס ברױט: מע קומט מיט גאַנצע אוצרות, מע גײט
זײ האָבן מיט זיך צו ? אָדער זעען זײ טאַקע נישט, קוקן-די װאַכמענער מאַכן זיך נישט

גײען , קאַצעטניקעס, מיר. געװײנטלעך-װי נישט, דיסקוטירן, רעדן, סודען זיך, טאָן
. זײ מיט אַ מאָל אָן װי דער פֿאַרײַאָריקער שנײ

װאָס איז ערשט צוריקגעקומען מיט אַ טאָרבע , אײנעם איך שאַר מיך צו צום אַזאַ
דער קאַצעטניק הײבט אױף . אָנגעפּאַקטע מציאות און בעט בײַ אים אַ שטיקל ברױט

װי איך װאָלט גאָר פֿון אים פֿאַרלאַנגט דאָס , מיר אױף צװײ קאַצעטנישע אױגן
: טעלערל פֿון הימל און זאָגט צו מיר אין אַ הײמישן ייִדיש

? פֿאַר װאָס? ברױט זאָל איך דיר געבן, װאָס? אַז ביסט אַ משוגענער, סט כאָטשװײ"
פּאַראַזיט , טאָ גײ שױן. זע אַז דו קאָנסט זיך נאָך נישקשה רירן'כ? ביסט דען קראַנק

. װי איך האָב געטאָן, לעבן'צו אַל די שװאַרצע יאָר אַלײן אײַנשטעלן ס, װאָס דו ביסט
, מע װעט דיך נישט אַװעקלײגן. אַז װעסט האָבן מזל. ז אַ דאָרףאָט דאָ נישט װײַט אי

." קענסטו עפּעס אָרגאַניזירן
קאָן אים 'כ? װוּ איז בעניעק, אױ. זוך אַ שותּף אין װעג אַרײַן, איך קוק זיך אַרום

איך קוק ." אָרגאַניזירן"מן הסתּם איז ער אױך אַװעק . אופֿן נישט געפֿינען-בשום
אױסגעטאָן אדם נאַקעט און לױזט , װאָס זיצט לעבן מיר, בעסטן שכן אױפֿן ערשטן



זײַן לאַנגער אױסגעדאַרטער גוף איז באַװאַקסן פֿון קאָפּ ביז די פֿיס מיט געדיכטע . זיך
װי די , ער איז אַזױ אַרײַנגעטאָן אין דער עבֿודה. װי בײַ אַ בער, געקרײַזלטע האָר

. ן אין קנאַקן לײַזגאַנצע װעלט װאָלט נאָר באַשטאַנע
 --,  האָב איך געװאַנדן אין דײַטש צום פֿרעמדן באַװאַקסענעם--" ?געען װיר אַוך"

." מאַן קאַן װאַס אָרגאַניזירען
װי לאַנג :  ענטפֿערט מיר דער באַװאַקסענער אין אַ מאָדנעם ייִדיש--" ?פֿאַר װאָס ניט"

!" קנאַקן לײַז און עסן, דאַרפֿן עסן, לעבן
דאָס . האָבן מיר זיך פֿאָרזיכטיק אַרױסגעלאָזט אין װעג אַרײַן, אין צװײען, און אַזױ

, געשטעלט אונדזערע ערשטע טריט אָן אַ װאַכמאַן איבער זיך, ערשטע מאָל זינט יאָרן
 דער לאַנגער באַװאַקסענער קאַצעטניק מיט קױם אַ פּאָר צעריסענע קאַצעטנישע --

װאָס האָט נישט בעסער , דער קלײנער קאַצעטניק, ן איךהױזן אױף זײַן לײַב או
. אָבער נישט געװען באַװאַקסן, אױסגעזען

 האָט דער באַװאַקסענער מיט אַ מאָל צו מיר --! רוסקי טשעלאָװיעק, איך מישאַ"
.  האָט ער געפֿרעגט--" ? און דו--אױסגעשטרעקט אַ פֿרײַנדלעכע האַנט 

איבערראַשט פֿון דער , האָב איך מיך פֿאָרגעשטעלט --" ,איך הײס יעקבֿ, אָ"
. אומגערריכטער העפֿלעכקײט און זיך פֿאַרנײגט װי אַ מאָל אין דער הײם

 האָט דער באַװאַקסענער געענטפֿערט און זיך טיף פֿאַר מיר --!" נעם-גע-זײער אָן"
. װי פֿאַר אַ פּריץ, פֿאַרנײגט

דו ! דו יעקבֿ,  איך מישאַ--דענער װײַטער געזאָגט  האָט ער אַ צופֿרי--! כאַראַשאָ"
." פּאַפּאַ גוי, מאַמאַ ייִד! איך רוסקי האַלב ייִד, פּאָליאַק ייִד

 און מיר האָבן --" ?!פּאַפּאַ גוי, מאַמאַ ייִד "--,  האָב איך אױסגערופֿן--" ,ה-ה-ה-אַ"
,  אַזש מיטגעלאַכטאַז די בערג אַרום האָבן, זיך האַרציק צעלאַכט אױפֿן כּל

. צוריקענטפֿערנדיק אונדז מיט זײער באַס קול
װײַל װי נאָר מיר זענען , אַז דעם בעסטן רושם האָבן מיר נישט געמאַכט, זעט אױס

, הביתטע-איז די בעל, אַרײַנגעקומען אינעם ערשטן בעסטן דאָרפֿישן הױז אַרײַן
, פֿאַרשטײט זיך, מיר האָבן זי. תבאַלד אַװעקגעפֿאַלן אין חלשו, דערזעענדיק אונדז

מיר האָבן נישט געהאַט קײן צײַט צו אַזעלכע . ערד'געלאָזט ליגן אױסגעצױגן אױף דר
. אין אָנהײב האָבן מיר אין דעם הױז קײן גרױסע מציאות נישט געפֿונען. נאַרישקײטן

. אַנקדאָך האָבן מיר אין דער לעצטער מינוט באַמערקט אַן אוצר שטײן אונטער אַ ש
װאָס נאָר אין משיחס צײַטן , ס|דאָס איז געװען אַ גרױסער סלױיִק מיט אײַנגעמאַכט

. װעלן מיר אפֿשר עסן אַזאַ גיט אײַנגעמאַכטס
אײדער !"  דאַװײַ מאַרמאַלאַד--,  האָט מישאַ ענטוזיִאַסטיש אױסגערופֿן--! דאַװײַ"

אָבער אײדער װאָס װען , ן פֿולאיז דער סלױיִק געװען לײדיק און דער מאָג, װאָס װען
דער באַװאַקסענער מישאַ האָט געלאַכט פֿון . איז דער מאָגן צוריק לײדיק געװאָרן

, זעט אױס. װײַל באַלד האָט ער אױך אַלץ צוריקגעגעבן, אָבער נישט אױף לאַנג, מיר
כע קען אױך דער מאָגן נישט פֿאַרטראָגן אַזעל, איז ביטער אױף דער װעלט'אַז װען ס

הביתטע װאָס איז נאָך -בײַם אַרױסגאַנג האָבן מיר געהערט די בעל. זיסע מציאות
" ?זי זינט דאָך ניכט די רוסקי: "ערד'אַלץ געלעגן אױסגעצױגן אױף דר

.  האָט מישאַ זי געטרײסט--!" רוסקי מאָרגען קאָמען! ניכט רוסקי, נײן, נײן"



, סט װעגן די צװײ פֿרעמדע אַרײַנדרינגערסדי שכנים אַרום אין דאָרף האָבן שױן געװוּ
װײַל דאָס צװײטע הױז איז שױן געװען פֿאַרריגלט אױף שלאָס און קײט און 

אָבער דורך אַ שפּאַרע האָבן , אינעם דריטן הױז איז געװען דאָס זעלבע. פֿאַרלאָדנט
אַז , ןמיר באַמערקט װי אַ יונגע פּױערטע קוקט אַרױס צו אונדז אַזױ איבערגעשראָק

! מאַכן אַוף: "מיר האָבן אַזש באַקומען חוצפּה און אָנגעהױבן צו קלאַפּן אין דער טיר
!" װיר הונגער!  װיר הונגער--,  האָט מײַן באַװאַקסענער קאָלעגע גערופֿן--! מאַכן אַוף

נאָך עטלעכע מינוט װאַרטן האָט די יונגע פּױערטע פּאַװאָליע אױפֿגעמאַכט די טיר און 
." גריס גאָט: "יט אַ ציטערענדיקער שטים אונדז באַגריסטמ
 האָט מישאַ אין אײַלעניש צוריקגעענטפֿערט און זיך --" ,גריס גאָט, גריס גאָט"

 האָט ער גערופֿן --!" ניכט רוסקי! עסען! עסען "--אַרײַנגעשטופּט אין צימער אַרײַן 
טוב זוכנדיק עפּעס צו נעמען אין און אַרומגעלאָפֿן װי אַ פֿאַרסמטער איבער דער ש

. מױל אַרײַן
אַרױסגענומען אַ האַלב ברײטל און , די יונגע פּױערטע איז צוגעגאַנגען צו אַ שענקל

האָט זי שױן דרײַסט " ,מײַנע הערען, נעמען זי פּלאַץ. "אַװעקגעלײגט אױפֿן טיש
און װען איך כאַפּ , רױטאָבער דער באַװאַקסענער האָט אַ כאַפּ געגעבן דאָס ב. געזאָגט

די יונגע . װאָלט ער אַלץ געװען אַלײן אַרײַנגעשטופּט, אים נישט אָן בײַ דער האַנט
אַזױ װי זי װאָלט דאָס ערשטע מאָל אין לעבן , פּױערטע האָט אױף אונדז געקוקט

זי איז װידער צוגעגאַנגען צום שענק און אַראָוסגענומען אַ . געזען מענטשן עסן ברױט
!!! מאָלאָקאָ. "ױסן טאָפּ מיט מילך און אָפּגעשעפּט פֿאַר יעדן אײנעם אַ טעפּל מילךגר
און מיר האָבן אױסגעטרונקען מיט .  האָט מישאַ אַ פֿאַרװוּנדערטער אױסגערופֿן--

האָט מישאַ געהאַלטן אין אײן , "אױ. "יעדער אײנער אַ טעפּעלע מיט מילך, אײן צי
גיב , פֿרײַלין!" (דאַװײַ סיודאַ, באַרישניאַ! מילך גוט! מילך גוט: "רימען די מילך

זי האָט פֿאַר אונדז נאָך אַ מאָל . און די יונגע פּױערטע האָט פֿאַרשטאַנען, )אַהער
איז איר מער גאָרנישט איבערגעבליבן אינעם 'ביז ס, אָנגעשעפּט צו טעפּעלעך מילך

.  אַ הילכיק געלעכטערמיט אַ מאָל האָט מישאַ אױסגעבראָכן אין. טאָפּ
און !" דאָרטן! זעסט דאָרטן! ? זעסט-- האָט ער מאָדנע געלאַכט --, האַ, האַ, האַ"

געװיזן מיטן פֿינגער אין צװײטן צימער אַרײַן אױף אַ גרױסן שפּיגל אײַנגערעמט אין אַ 
. גרױסער שאַנק

 --ײַנע אײגענע אױגן נישט גלײבנדיק ז,  האָט ער זיך געװוּנדערט--" ?דאָס בין איך"
 און ער איז --!" זע נאָר! זע נאָר, אױ, )?מישאַ דער בער(? מישאַ מעדװיעד? איך

! און דאָס דו! ?ך-אי-אי-אי? ! איך--דאָס : "רופֿנדיק װי אַ קינד, צוגעלאָפֿן צום שפּיגל
!!!" דו! דאָס דו! ?זעסט
ױסגעלאָזט אַ מאָדנע האָב זיך דערזען אינעם שפּיגל האָב איך אױך אַר'װען כ

דער לאַנגער , בײדע זענען מיר געשטאַנען פֿאַרן גרױסן שפּיגל. היסטעריש געלעכטער
און געהאַלטן אין , דער קלײנער יעקבֿ, נאַקעטער באַװאַקסענער מישאַ און איך-האַלב

ר דאָס ערשטע מאָל נאָך דרײַ יאָ. אַז די טרערן זענען אַזש גערונען, אײן לאַכן פֿון זיך
ביז דער באַװאַקסענער מישאַ . װאָס איך האָב זיך אָנגעקוקט אין אַ שפּיגל, אין לאַגער

װאָס איז זיך , האָט אַ זעץ געגעבן מיט זײַן פֿאַרדאַרטער פֿױסט אינעם שפּיגל אַרײַן
איצט האָט יעדער . צעפֿאַלן אױף שטיק שטיקלעך און מיר זענען פֿאַרשװוּנדן געװאָרן



 --: ך געפֿירט דעם גרעסטן אוצר װאָס אַ קאַצעטניק קען נאָר פֿאַרמאָגןאײנער מיט זי
. צוזאַמענגעשנאָרט בײַ די פּױערטעס אין דאָרף, שטיקלעך ברױט, ברױט

צוריק אין , פֿאַרשטײט זיך? װוּהין גײט אַ פֿאַרלאָזטער קאַצעטניק? װוּהין גײט מען
 דאָרטן איז נאָך אַלץ צום --, אָרטדאָס מאָל צוריק צום טראַנספּ, קאַצעט אַרײַן

קאָן מען אונדז אין יעדער רגע , אױף דער פֿרײַהײט כּלומרשט, דאָ. זיכערסטן
װאָס גײט נאָר אױף צװײ און , יעדער לעבעדיק באַשעפֿעניש. דערװישן און דערשיסן
אונדזער גרױס מזל . הבית איבער אונדזער לעבן-איז דאָ בעל, האָט בצים אין די הױזן

ליגן אַלע אײַנגעלײגט אױף , מײן די דײַטשע מענער'כ, איז װאָס אַזעלכע באַשעפֿענישן
, "דײַטשענרײן"צי גאָר אין געפֿאַנגענשאַפֿט און דער גאַנצער שטח איז , די פֿראָנטן
װי , בלױז פֿון דער װײַטנס זעען מיר אױפֿן װעגן פֿאָרן. פֿון דײַטשע מענער, יעדן פֿאַלס

אַלץ צילט אין אײן ריכטונג מיט . רעשטלעך דײַטשע סאָלדאַטן, װערןגעהאַרגעט צו 
די סאָלדאַטן טראָגן װײַסע . װי דער טײַװל װאָלט זײ נאָכגײאָגט, אַזאַ שנעלקײט
, אָדער װײַסע שמאַטעס, און אױף די אױטאָס פֿלאַקערן װײַסע פֿענער, אַרעמבענדער

. װאָס זעען אױס װי פֿענער
.  האָב איך זיך אָנגערופֿן--" עפּעס געשעט דאָ"
מיר האָבן . נאָכגעזאָגט' קאַמעראַד' האָט מײַן באַװאַקסענער --!" עפּעס געשעט, יאָ"

װי מיר האָבן מיט אַ מאָל , נאָך רעכט נישט געהאַט באַװיזן זיך גוט אומצוקוקן
ל גלײַך דערזען אַ קלײן איבערגעשראָקן שײגעצל לױפֿן דורך די פֿעלדער פֿונעם שטעט

!" די רוסען זינד דאַ! די רוסען זינד דאַ: "האַלטנדיק אין אײן רופֿן, אין דאָרף אַרײַן
נאַשאַ קראַסנײַאַ ! זענען דאָ) אונדזערע! ( נאַשי-- זאָגט מישאַ צו מיר --? הערסט"

  און כאַפּט מיך אַרום מיט די לאַנגע באַװאַקסענע--) אונדזער רױטע אַרמײ!!! (אַרמיִאַ
ברודער ? פֿאַרשטײסט! ? פּאָניעמײַעש--, טאַנצט און קושט מיך, הענט און קושט מיך

 --!!!" סװאָבאָדני!!! סװאָבאָדני!!! באַפֿרײַט! מיר זענען פֿרײַ! ?פֿאַרשטײסט, מײַנער
. פֿאָכנדיק מיט די הענט אין דער הײך, האָט ער אָנגעהױבן רופֿן אױף אַלע קולות

 האָב איך אױך אָנגעהױבן רופֿן און האָב אױסגעבראָכן --!!!" פֿרײַ!!! דני-באָ-סװאָ"
מיר גיבן זיך די הענט װי ... אָן טרערן , אין אַ פֿאַרטריקנט געװײן פֿון אַ קאַצעטניק

צװײ קלײנע קינדער און הײבן אָן צו לױפֿן מיט אונדזערע לעצטע כּוחות אין שטעטל 
. אַרײַן

אַפֿרײַונג בין איך שױן געשלאָפֿן אין דעם שײנעם עטלעכע שעה שפּעטער נאָך מײַן ב
און אַזױ װי איך האַלט נאָך אין אײן שלאָפֿן קאָן איך דערװײַלע . מײדלס אָרעמס

נאָך דעם , װעגן דעם סוף פֿון איר פֿאָטער, האָב שױן פֿריִער צוגעזאָגט'װי כ, דערצײלן
. װאָס עס האָט פּאַסירט מיט איר מוטער, װי מיר װײסן שױן

האָבן מיר דאָרטן געטראָפֿן אַ , װען מיר האָבן זיך אַרײַנגעריסן אינעם הױז פֿון מײדל
געפֿלױגן דורכן , איר פֿאָטער, באַלד איז דער מאַן. מאַן מיט אַ פֿרױ ליגן אין בעט
די פֿיר אַרמײערס האָבן אים פּשוט אָנגעכאַפּט בײַ די . פֿענסטער פֿון פֿערטן שטאָק

װי מען װאַרפֿט אַרױס אַ חפֿץ װאָס איז מער , יס און אים אַרױסגעװאָרפֿןהענט און פֿ
אַזױ װי ער װאָלט גאָר געװאַרט , דער מאַן האָט בכּלל נישט רעאַגירט. נישט נײטיק
. אױף דעם

װי אַ זאַק מיט קאַרטאָפֿל װאָלט , נאָר אַ טרוקענער זעץ האָט זיך געהערט
די פֿרױ זײַנע איז אַזױ איבערראַשט געװאָרן פֿון . מענטש אַראָפּגעפֿאַלן און נישט קײן



אַז זי האָט אפֿילו קײן פּיפּס נישט אַרױסגעלאָזט פֿון איר , דעם אומדערװאַרטן אַקט
זי איז פּשוט . בלױז אירע צװײ גרױסע שײנע אױגן האָבן זיך נאָך מער צעעפֿנט. מױל

ט אַ האַמער איבערן קאָפּ אײדער װי מען פֿאַרטױבט אַ בהמה מי, פֿאַרטױבט געװאָרן
װי יעדער , אַלץ איז צוגעגאַנגען מיט אַזאַ שטילקײט און פּרעציזקײט. מען קױלעט זי

װי אױך די אַנדערע , אפֿילו װאַניאַ. אײנער װאָלט געקענט זײַן ראָלע פֿון פֿאָרױס
זײערע קײן קללה נישט אַרױסגעבראַכט אױף , האָבן דאָס מאָל קײן װאָרט, אַרמײערס

אָן אַ װאָרט האָט די פֿרױ אױפֿגעהױבן איר ראָז זײַדן נאַכטהעמד און צעשפּרײט . ליפּן
, ערשט דעמאָלט האָט זי איבערגעריסן די שטילקײט און געשעפּטשעט... די פֿיס 

שענקען , אַבער ביטע, מײַנע הערן, מאַכען זי אַלעס װאַס זי פֿערלאַנגען: "בעטנדיק זיך
..." שענקען זי מיר דאַס לעבען , בעןזי מיר דאַס לע

, האָט זיך מיר אױסגעדאַכט'אַז ס, איך בין געװאָרן אַזױ איבערראַשט פֿון דעם מעמד
גאַנץ . װי עפּעס אַ הײליקע צערעמאָניע קומט דאָ פֿאָר אין אַ פֿאַרצײַטישן טעמפּל

נגעהױבן צו האָב איך אָ, װאָלט מורא געהאַט צו צעשטערן די שטילקײט'װי כ, שטיל
איך האָב ." קײן אַנגסט, האַבען זי קײן אַנגסט: "װי אױפֿן אױער, רעדן צו דער פֿרױ

אױף אירע . גרױס רחמנות באַקומען אױף דער פֿרױ און זי געװאָלט טרײסטן
װי זי װאָלט , געשניצטע ליפּן האָט זיך באַװיזן אַ לײַכטער שמײכל פֿון דאַנקשאַפֿט

אָבער אַנדערש האָט זיך די זאַך אָפּגעשפּילט . אַז אַזױ װעט זײַן, טאַקע געװאָלט גלײבן
 ...

די זון האָט . װען איך האָב אױפֿגעמאַכט מײַנע אױגן איז אין דרױסן געװען פֿולער טאָג
, דאָס מײדל איז אָבער מער נישט געװען. שטראַלנדיק אַרײַנגעשײַנט דורכן פֿענצטער

נאָר דער אױפֿגעריסענער קערפּער פֿון דעם מײדלס , ןאױך װאַניאַ איז מער נישט געװע
בין אַרױס פֿון הױז האָב איך 'װען כ. מוטער איז געלעגען אױפֿן בעט אין צװײטן צימער
אַ . װי ער װאָלט רויִק געשלאָפֿן, ערד'באַמערקט דעם פֿאָטער ליגן אױסגעצױגן אױף דר
איך האָב אַװעקגעדרײט דעם . פּניםקופּע מיט פֿליגן איז געװען פֿאַרזאַמלט אױף זײַן 

. קאָפּ און בין געגאַנגען װײַטער
 האָט מילד געװאַרעמט מײַן 1945טן מײַ 9די פֿרימאָרגנדיקע זון פֿון דעם 

, גײענדיק האָב איך זיך יעדער מינוט אומגעקוקט הינטער זיך. אױסגעדאַרטן גוף
װידער אַ מאָל און . ך בין פֿרײַאַז אי, נישט גלײבנדיק די פֿאַנטאַסטישע װירקלעכקײט

פֿעסטצושטעלן צי קײן װאַכמאַן גײט נישט , װידער אַ מאָל האָב איך מיך אױסגעדרײט
און טראָץ מײַנע קראַנקע געשװאָלענע פֿיס האָב איך אָנגעהױבן צו לױפֿן , הינטער מיר

 אין דער צו לױפֿן, װאָס אַ מאָל שנעלער און שנעלער מיט אַן איבערנאַטירלעכן כּוח
... אין אַ באַפֿרײַטער װעלט , פֿרײַהײט


